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Geleitwort

Die Berichte iiber die Lappland-Fahrten, die Klaus Jacobsen mit einer Gruppe von Jungen
des "Ellener Hofs" - einem Heim fiir Jungen im Stadtteil Bremen-Osterholz - unternommen
hat, waren fiir mich nicht nur eine bewegende, sondern auch eine auBerordentlich spannende
Lektiire. Die Spannung riihrte von den #duBeren Ereignissen und mehr noch von den
Verianderungen her, die im Wesen und Verhalten der Jungen wihrend der Fahrten zutage
getreten sind.

Da ich selbst viele Male in den hohen und héchsten Norden gereist bin, bis hinauf nach
Spitzbergen und Grénland, weiB ich, daB dort die Natur stirker als anderswo auf die
Menschen, zumal auf die jungen, einwirkt. Das liegt zundchst an der GroBartigkeit der
Landschaft, deren Gewalt sich niemand entziehen kann, auch der sonst nur schwer zu
Beeindruckende nicht; es liegt fermer an der Einsamkeit, Schweigsamkeit und Welt-
verlorenheit, die jeden, ob er will oder nicht, zu einer gewissen Selbstbesinnung nétigen; an
der Ausgesetztheit, die immer wieder das wechselseitige Helfenmiissen und Helfenwollen
bedingt und dadurch handfest spiiren 14B8t, was es mit der Verantwortung fiir den anderen
und mit der Gemeinschaft auf sich hat, an der Konfrontation mit unvorhersehbaren und
unbekannten Schwierigkeiten, die verschiittete Krifte wecken und steigern; an der Begeg-
nung und dem Umgang mit einem ungemein gastfreundlichen, sicher in sich ruhenden,
unverfélschten und kraftvollen Menschenschlag; und es liegt schlieBlich daran, daB in der
Beschiftigung und Auseinandersetzung mit alledem der verborgene, der eigentliche Charak-
ter eines jeden mehr und mehr erkennbar wird. Wie nirgends sonst zeigt sich hier, was an
guten und fragwiirdigen Eigenschaften in jedem Einzelnen steckt. Dabei erlebt man die
erstaunlichsten Uberraschungen im positiven wie im negativen Sinne.

Ich weiB nichts, was einer solchen Fahrt in den hohen Norden an erzieherischem Effekt
gleichkdme. Vorausgesetzt allerdings, daB die jeweilige Gruppe von geduldigen, das Ziel
nicht aus den Augen verlierenden Piddagogen betreut wird, die das Einwirken der Umgebung
einfiithlsam unterstiitzen. Dann kénnen sogar negative Erfahrungen, die nicht ausbleiben,
durch ihre Eindeutigkeit einen nicht geringen erzieherischen Wert haben.

Ich bin dem Autor dieser Studie sehr dankbar, daB er mich die Berichte hat lesen lassen. Ich
wiinsche vielen Menschen, daB sie die Erfahrungen zur Kenntnis nehmen, um daraus lemen
zu kénnen. Allen Lesemn, die sich mit der Erlebnispadagogik praktisch und wissenschaftlich
auseinandersetzen, mufl Mut gemacht werden: schwierige und wichtige erzieherische Auf-
gaben konnen nur mit Optimismus zum Erfolg gefiihrt werden!

Worpswede, im Friihjahr 1980 Dr. Manfred Hausmann






Vorbemerkung des Autors

Dies ist kein Reisebericht im dblichen Sinne,
obwohl Land und Leute eine groBe Rolle spielen.

Heimkinder erleben gemeinsam mit ihren Erziehern
die GroBartigkeit und Weltverlorenheit einer
Landschaft, deren Gewalt sich niemand entziehen
kann, und sie begegnen einem sicher Iin sich
ruhenden, unverfilschten, kraftvollen Menschen-
schlag, der ihnen hilft, ihre Probleme 2zu
bewdltigen.



1. Das Feuerminnlein *
1.1. Wolken iiber Saxnis

Es hatte in der Nacht geregnet. Die kleinen bunten Zelte standen traurig in der Wildnis. Die
Feuchtigkeit schien sie noch mehr einschrumpfen zu lassen. Leiser Wind blies die letzten
Tropfen von den Baumen und lieB sie auf die Zeltdacher prasseln. Sonst war alles still, wenn
man von dem fernen Rauschen eines Wildwassers absah.

Der Himmel war verhangen und machte das Land noch diisterer als es schon war. Viele
Leute preisen Saxnds, am Rande schwedisch Lapplands, als das Eldorado der Urlaubs-
fischer. Vor allem gibt es dort hervorragende Lachsgewisser, die jeden Petrijiinger zu wah-
ren Jubelstiirmen verleiten sollen. Wir waren schon dreimal dort, aber die Fische scheinen
uns zu meiden.

Ob die Gegend bei Sonnenschein freundlicher wirkt, wissen wir nicht. Jedesmal, wenn wir
in Saxpéis ankommen, verhiillt die Sonne schamhaft ihr Antlitz und schickt uns die Trianen
des Himmels herab, und wir konnen uns nicht vorstellen, daB es Freudentrénen iiber unsere
Ankunft sind.

Verschlafen steckte ich den Kopf aus der Zelt6ffnung und blickte priifend zum Himmel em-
por, aber ich sah nur eine schmutziggraue Decke, die auf uns herabzustiirzen drohte. Die
Farbtupfer unserer Zelte konnten das Bild auch nicht aufheitern.

Gerade, als ich mich fréstelnd zuriickziehen wollte, kam jemand wie ein Wiesel aus seiner
Stoffbehausung geschossen.

"Darf ich schon das Feuer anmachen?" Aus einem von RuBl geschwirzten Gesicht blickten
mich iiber den Rand einer fiir die kleine Stupsnase zu groBen Brille zwei spitzbiibische
Augen fragend und bittend an. Ohne eine Antwort abzuwarten jagte er auch schon zu dem
nassen, verkohlten Holzhaufen, der am Abend zuvor vergeblich versucht hatte, unsere stei-
fen Glieder zu erwdrmen.

Er hockte sich davor und unterzog die kliglichen Uberreste des Lagerfeuers einer fach-
minnischen Untersuchung.

Ich wollte mich schon beruhigt wieder hinlegen, als mich ein Orkan aufschrecken lieB. Ein
neues Unwetter fehlte uns gerade noch. Die Wolken zogen aber weiter trige dahin, ohne daB
ein starkerer Lufthauch spiirbar war. Der Wind blies woanders her, und der Urheber des
Orkans kauerte dicht iiber den verkohlten Holzstiicken. Sein Kopf versank fast darin. Die
Wangen waren aufgebldht wie ein Ballon. Er blies in den Holzhaufen, als ginge es um sein
Leben. Asche wurde aufgewirbelt und fiel wie schmutziger Regen auf ihn hernieder. Sein
Gesicht lief dunkelrot an, soweit man das unter dem RuB erkennen konnte, und ich trat hin-
zu. Obwohl ich direkt neben ihm stand, bemerkte er mich nicht, wie er iiberhaupt alles um
sich vergessen zu haben schien - auBer dem kleinen verkohlten Holzhaufen.

Ich iiberlieB ihn weiter seiner "Arbeit" und zog mich zuriick, um ihn zu beobachten.
Wihrend ich so dasaB und aus der Ferne dieses kleine Biindel Mensch bei seiner Anstren-
gung beobachtete, wie er aus den nassen Holzern wieder ein Feuer zu entfachen versuchte,
mubBte ich daran denken, wie ich ihm das erste Mal begegnete.

* Pyromanie: Krankhafter Trieb, Brande zu legen und anzusehen. (Psych. Lexikon)



- Die Klinik, in der er sich befand, wuBte nicht, was sie mit ihm machen sollte. Wegen
Pyromanie war er dorthin eingewiesen worden. Er hatte Wohnhauser und Scheunen in Brand
gesetzt und auch das Heim, in dem er wohnte.

Auch in der Klinik hatte er kleinere Feuer gelegt.

Die Untersuchung war nun abgeschlossen, aber niemand wollte Frank aufnehmen, alle hatten
Angst.

"Der Ellener Hof ist unsere letzte Rettung - sonst miissen wir ihn auf die Erwachsenen-
Station legen - und da geht er kaputt.”

Ich versprach, ihn mir wenigstens einmal anzusehen. Die Arztin atmete horbar auf, sie kannte
uns, und sie sollte recht behalten, denn nun haben wir ihn.

Auf der Lapplandreise wollten wir testen, ob die Diagnose Pyromanie wirklich zutrifft und
ob wir Méglichkeiten einer Hilfe sehen.

Vor der Abfahrt der Fahre machten wir in Kiel noch einen kleinen Stadtbummel. Jeder bekam
ein paar Mark Verzehrgeld, und dann trennten wir uns. Das machten wir seit Jahren so. Es-
ist die erste kleine Bewdhrungsprobe. Die Jungen, iiber viele andere Heime, Kliniken oder
Strafanstalten zu uns gekommen, sollten hier gleich zu Anfang mit dem Vertrauen kon-
frontiert werden, das ihnen auf der ganzen Fahrt zuteil wird. Ich weiB nicht, ob darin ein
Risiko liegt, aber ohne Vertrauen und ein gewisses Risiko ist eine Erziehungsarbeit doch
iiberhaupt nicht moglich.

Frank hatte sich uns Erwachsenen angeschlossen und genoB alles sichtlich. Seine Stupsnase
trug er hoch, denn seine Brille klammerte sich vergebens daran fest.

Vor einem StehimbiB machte er Halt:

"Ich koénnte jetzt ein Wiirstchen vertragen", sagte er und iibernahm plétzlich die Fiihrung.
Wir folgten ihm in den kleinen, etwas schmuddeligen Raum. Wir waren in dieser Friihe die
einzigen Giste. Das Alter der "Dame" hinter der Theke war schwer zu schitzen, denn sie
hatte derart viel Farbe aufgetragen, daB sie mit dem Medizinmann eines Indianerstammes
durchaus konkurrieren konnte. Aber hier in der Hafengegend war das wohl so iiblich.

Frank schien das nicht zu st6ren. Weltménnisch kletterte das elfjéhrige Kerlchen auf eine Art
Barhocker und begann sogleich mit der Konversation:

"Das Wetter konnte zwar besser sein, aber das macht nichts. Wir machen né@mlich eine weite
Reise." - Er machte eine kleine Pause und beobachtete die Wirkung seiner Worte. - "Nach
Lappland, verstehen Sie?" Etwas miirrisch fuhrwerkte die Frau weiter mit einem schmutzigen
Lappen iiber alle moglichen Gegenstiande, ohne auch nur die geringste positive Wirkung zu
erzielen. Frank gab nicht auf. Er entdeckte den Armreif der Frau, und sofort blitzte es in
seinen Auglein auf, denn alles was glénzte und wertvoll aussah, erregte stets sein besonderes
Interesse. "Ist der Armreif echt Gold?"fragte er, und zum ersten Mal hielt die Frau in ihrer
Arbeit inne. So etwas wie ein Lacheln kroch vorsichtig iiber ihr angemaltes Gesicht. Das
Miirrische war aus ihren Augen verschwunden.

"Gefllt er dir?"

"Ja sehr, darf ich ihn mal anfassen?"

Sie reichte ihm den Am iiber die Theke, und vorsichtig betastete er den Reif.

"Der ist sicher sehr wertvoll", meinte er mit Kennermiene und sie lachelte, was "ja" oder
"nein" heiBen konnte.

Frank glaubte nun das Eis gebrochen zu haben und ging zum Angriff iiber, indem er ihr seine
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Bitte nach einer Wurrscht vortrug, wobei er das 'rrsch’ genieBerisch iiber die Zunge rollen
lieB.

"Mochtest du Senf oder Catchup?”

"Beides, wenn schon, dann mit allem Drum und Dran."

GenuBvoll biB er in die Wurst und grunzte dabei vor sich hin.

"Mir hat es geschmeckt", sagte er anschlieBend, "vielen Dank. Wenn ich wieder mal in Kiel
bin, komme ich bestimmt vorbei. Man kann Sie durchaus empfehlen.”

Er kletterte von seinem Hochsitz, machte eine artige Verbeugung, wobei er allerdings die
Brille festhalten muBte und verlieB sichtlich zufrieden das "Lokal".

Mir schien es, als blicke die Frau plotzlich sehr wehmiitig. Wahrscheinlich hatte sie nicht oft
einen Kavalier zu bedienen. -

Dieser Kavalier sah im Augenblick gar nicht kavaliersméBig aus. Sein Gesicht war nun vom
RuB geschwirzt und seine Brillengldser sahen aus, als habe er einen Vorhang heruntergelas-
sen. Es waren etwa zwei Stunden vergangen, in denen er unabléssig pustete.

Plotzlich sprang er erregt auf:

"Herr Jacobsen, komm schnell, ich hab es angekriegt", und er tanzte wie Rumpelstielzchen
umher.

Von dem Geschrei aufgeweckt, sahen verschlafene Gesichter aus den Zelten.

Eine kleine blaue Flamme ziingelte lustig auf und versuchte auch von anderem Holz Besitz zu
ergreifen.

Wir standen nun alle um das Feuerchen herum und waren erstaunt iiber die plétzliche Leben-
digkeit des kleinen Kerlchens. Wie ein Irrwisch jagte er zwischen den Striachern und Baumen
herum und suchte nach brauchbarem Brennmaterial. Dies bestand beileibe nicht nur, wie man
annehmen sollte aus Holzstiickchen, sondern besonders begehrt waren Bindfdden, Schach-
teln, Dosen, Stoffreste; kurz alles, was man zum Qualmen bringen konnte und qualmen
muBte es, das war das Wichtigste.

Wenn er etwas zum Brennen bekam, nannte er das "eine Spende erhalten". Mit dieser
"Spende"” konnte er sich dann stundenlang beschaftigen.

Und wie er das machte!!! Zuerst wurde das Ende eines Bindfadens angeziindet, indem er ihn
solange iiber dem Feuer schaukeln lieB, bis er Feuer gefangen hatte. Das durfte aber nicht
schnell gehen. Zwischen Feuer und dem Ende des Bindfadens muBte soviel Raum sein, um
das Feuerfangen zu verzogem. Brannte es endlich, wurde die kleine Flamme erst einmal
wieder ausgeblasen und der Qualm genieBerisch eingesogen. Nach einer Weile ging das Spiel
von vorne wieder los.

Nach dem Bindfaden kamen dann all die anderren "Spenden" an die Reihe. In eine Dose
wurden kleine Locher gebohrt, damit der Qualm daraus entweichen konnte. Er legte sich auf
den Boden, ganz dicht am Feuer, so dicht, daB er sich eigentlich verbrennen muBte und
starrte fasziniert in den Rauch. i

"Ein Hochhaus", sagte er nur, mehr zu sich selbst als zu uns, denn wir waren fiir ihn gar
nicht anwesend.

Die Zeit verrann. Die Gruppe versuchte unterdessen wenigstens einen Fisch dem reiBenden
Wasser zu entlocken. Sie lieB es dann aber bald resignierend sein, und die Jungen beob-
achteten das Spiel der Wellen, wie sie sich an den Felsen brachen und von einem Stein zum
anderen sprangen.
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Die Nacht war hereingebrochen, ohne da8 man das merkte.

Frank hockte immer noch vor dem Feuer, blies hin und wieder hinein und freute sich iiber
die Funken, die in den grauen Hirimel emportanzten, bis sie vergliihten und als Asche auf
ihn herabregneten.

Es war immer noch sehr unfreundlich. Ein kalter Wind pfiff um die Baume. Er kam vom
Wasser her und trieb den Schaum bis zu unserem Zeltplatz. Die Jungen hatten sich wieder
frierend in die Zelte zuriickgezogen. Manfred und ich setzten uns in den Wagen, denn an
Schlaf war nicht zu denken, zumal Frank immer noch mit seinem Feuer beschéftigt war.

"Ich habe noch nie einen Pyromanen gesehen, aber wenn das keiner ist, freB' ich einen
Besen", unterbrach Manfred das Schweigen.

Ich hatte die gleichen Gedanken und etwas Angst kroch in mir hoch. Was konnte nicht alles
passieren, wenn Frank des kleinen Feuers einmal iiberdriissig wurde.

"Zehn Stunden sitzt er nun schon am Feuer. Hat er iiberhaupt schon was gegessen?"
Manfred iiberlegte: "Nein, ich glaube nicht, jedenfalls habe ich nichts gesehen."

"Ob wir ihm mit unseren Mitteln helfen konnen?"

"Ich weiB nicht, ich habe Angst. Ich glaube, wir haben uns da auf etwas Gefahrliches ein-
gelassen. Vielleicht hitten wir ihn doch nicht aufnehmen sollen; andererseits, ich konnte ihn
einfach nicht in der Klinik lassen, mir tat der einfach leid."

1.2. Einmal Pyromane - immer Pyromane?

Wenn wir gewuBt hatten, was sich bald nach unserer Riickkehr von der Reise im Heim
ereignete, wire unsere Angst sicher noch grofer gewesen. ’

Es war 23.00 Uhr. Ich hatte es mir gerade im Sesssel bequem gemacht. Es war ein langer,
ereignisreicher Tag gewesen, und ich wollte ihn in aller Ruhe ausklingen lassen. Daraus
wurde aber nichts.

Das Schrillen des Telefons riB mich aus meinen Triumereien. Mir schien, als schrie es dies-
mal besonders laut.

Die Stimme am anderen Ende der Leitungiiberschlug sich fast:

"Kommen Sie schnell, Herr Jacobsen, unser Haus brennt."”

Mein erster Gedanke galt Frank.

Als ich aus der Wohnungstiir stiirmte, konnte ich schon den Rauch riechen. Aus dem Grup-
penhaus, in dem Frank lebte, drang aus samtlichen Fenstern des Obergeschosses dicker
Qualm, und hintereinigen Scheiben flackerte es hell auf wie Blitze.

Im Haus herrschte groBes Tohuwabohu. Jungen und Erwachsene liefen wild durcheinander.
Alles war mit einer Schicht des Feuerloschschaumes iiberzogen.

Ich muBte mich zur Ruhe zwingen.

"Haben Sie die Feuerwehr angerufen?” herrschte ich den diensthabenden Erzieher an, der
wie ein aufgescheuchtes Huhn durch den Tumult rannte. In der Aufregung hatte der das
Naheliegendste vergessen, was er nun mit zitternden Handen nachholte.

Unterdessen blickte ich in die Runde und versuchte, in dem Qualm und dem Durcheinander
festzustellen, ob alle Jungen sich unten befanden. So sehr ich mich auch anstrengte, einer
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fehlte immer.

"Haben Sie alle Jungen nach unten geholt?" herrschte ich den Erzieher noch einmal an.
Bleich und mit zittriger Stimme versuchte er zu antworten. Ich verstand nur so etwas wie:
"Ich weiB es nicht, ich glaube, ja."

"Bjorn fehlt", lief es mir plotzlich siedendheiB den Riicken herunter. Mit einem nassen Hand-
tuch vor dem Gesicht versuchte ich, im oberen Flur etwas zu erkennen. Aus den Tiirritzen
ziingelten die Flammen. Eine Tiir, hinter der es besonders stark zu brennen schien, lieB sich
nicht 6ffnen, die Klinke war zu heiB. Es war Bjorns Zimmer.

Mit dem FuB gelang es mir die Tiir aufzutreten, und dann stand ich entsetzt da. Durch den
Luftzug bekam das Feuer neue Nahrung, mir schoB eine Stichflamme entgegen, umd mit
einem Knall zerbarsten die Fensterscheiben. Mir war es, als wiirde sich ein menschlicher
Koiper im Bett aufbdumen.

"Mein Gott", schrie es in mir und ich konnte mich kaum noch auf den Beinen halten.

Als ich die Treppe hinunterwankte, horte ich in der Ferne die Sirenen der Feuerwehr, die
schnell lauter wurden, zu einem Stakkato anschwollen und urplétzlich abbrachen.

"Bjom ist tot", konnte ich nur stammeln. Die Gefiihle und Gedanken, die mich in diesem
Moment bewegten, kann man einfach nicht beschreiben. Alles erschien mir wie ein boser
Traum, und ich wartete nur darauf, plotzlich wieder aufzuwachen. Dann sah ich ihn in der
Ecke kauern. Er hatte eine Decke um sich gewickelt.

"Bjom", schrie ich, "Mensch, Bjorn". Ich rannte zu ihm, ich konnte es nicht glauben - er war
es wirklich. Es war also nur eine T4duschung gewesen. Die Bettdecke hatte sich, durch den
Luftdruck wahrscheinlich und durch die Gewalt des Feuers, gehoben und gesenkt und hatte
mir das Aufbdumen eines menschlichen Kérpers vorgegaukelt.

Ich wurde von meinen Gefiihlen hin- und hergerissen und als die Feuerwehr eintraf, trat so
etwas wie Erleichterung ein, und mich iiberkam beinahe eine Frohlichkeit.

Plétzlich stand er vor mir, der kleine Kerl in einem etwas zu groBen Schlafanzug. Die Brille
war wieder bis auf die Nasenspitze herabgerutscht, und er blickte mich iiber den Brillenrand
hinweg mit groBen Augen wehmiitig fragend an:

"Nicht wahr, Herr Jacobsen, Sie glauben doch nicht, daB ich das war."
"Wer sagtdas?" umging ich die direkte Antwort.

"Die anderen, alle.”

"Nein, Frank, ich glaube dir, du warst es nicht."

Er muBte mein Zgern bemerkt haben. Traurig sagte er:
"Du, Herr Jacobsen, ich ziinde doch nicht das Haus an, mit dem ich immer nach Lappland
fahr."

Es tatmir weh. Ich wollteihm glauben, aber irgend etwas inmirlieB Zweifel aufkommen.

Die Feuerwehr hatte den Brand bald unter Kontrolle bekommen. Unsere Erregung legte sich
etwas. Die Jungen brachten wir voriibergehend in einem anderen Gruppenhaus unter. Es
dauerte zwar noch eine geraume Zeit, bis wir die Jungen zur Ruhe gebracht hatten, aber die
Erschopfung war wohl doch so groB gewesen, daB sie bald in einen tiefen Schlaf verfielen.

Fiir samtliche Bewohner des Heimes stand es fest, das konnte nur das "Feuerminnlein"
gewesen sein. Manfred und ich, die wir ihn auf der Reise erlebt hatten, hitten es eigentlich
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bestdtigen miissen. Aber vielleicht wollten wir e s auch nicht wahrhaben. Vielleicht waren wir
einfach zu blind, um den Tatsachen ins Auge zu sehen. Wir wollten nicht wahrhaben, daB
unsere Lapllandfahrt, die fiir ihn ja eine Therapie sein sollte, umsonst gewesen, daB all unser
Bemiihen fiir die "Katz" war.

Aber die Tatsache war ja nun einmal, da8 wie nie einen Brand im heilpddagogischen Haus
hatten - erst nachdem ein Pyromane bei uns wohnte.

Als ich mich am néchsten Tag mit seinem vorhergehenden Heim in Verbindung setzte und ich
dort Franks Verhalten auch nach dem Brand schilderte, wurde mir bestitigt: "Genau wie bei
uns." Damit stand es nun auch fiir mich ziemlich fest, daB es Frank gewesen sein muBte.

In der nichsten Zeit war es fiir Frank ein SpieBrutenlaufen. Uberall wurde er als Brandstifter
beschimpft. Man merkte ihm zwar seine Traurigkeit an, aber er blieb stehts ruhig. Wieder
kamen Zweifel in mir hoch. Konnte der Junge so abgebriiht sein, daB er kaum Emotionen
2eigte?

Wo ich Ungerechtigkeiten erfuhr, griff ich ein mit dem Hinweis, ddB die Untersuchungen
noch nicht abgeschlossen, deshalb auch noch nichts bewiesen sei.

Zwanzig Tage spiter, die Jungen hatten gerade ihre Zimmer wieder bezogen, klingelte ein
Junge an meiner Wohnungstiir.

"Her Jacobsen, Haus 7 C brennt."

"Du willst mich doch bloB auf den Arm nehmen." Ich konnte es nicht glauben. Darum ging
ich auch ganz ruhig mit. Dann sah ich die Flammen auch schon aus den Fernstern ziingeln -
genau wie neulich.

War es Blindheit, Sturheit, Dummbheit, oder was es auch immer war, jetzt wollte ich einfach
nicht wahrhaben, daB es Frank gewesen war. Nur Manfred war noch auf meiner Seite.

Mit einer Verbissenheit, die schon an Brutalitédt grenzte, iibernahmen wir an den folgenden
Tagen die Ermittlungsarbeit, die eigentlich die Polizei hitte tun miissen. Stundenlang, bis in
die Nichte hinein, befragten wir die einzelnen Jungen, rekonstruierten jeden ihrer Schritte,
bauten Fallen auf, stellten Fangfragen, immer von dem Gedanken getragen - jeder kann es
gewesen sein, nur Frank nicht. Dieser Gedanke wurde schon zur Manie, und plétzlich
schnappte die Falle zu; ein Junge verstrickte sich in Widerspriiche, bis er dann beide Brinde
eingestand. Der erste Brand war unabsichtlich verursacht worden - er hatte eine brennende
Zigarette im Wiascheschrank versteckt. Beim zweiten Mal hatte er bewuBt Feuer gelegt, weil
ihn ein Junge gedrgert hatte.

DaB es dann trotzdem noch ein drittes Mal brannte, sei hier nur am Rande erwéhnt.

Was muBte in Frank in all den Wochen der Anfeindungen vorgegangen sein? Wie hat der
kleine Kerl das verkraften koénnen? Und wenn ich an unsere Sturheit denke, mit der wir uns

mit einer "Tatsache” nicht abfinden wollten, dann lduft es mir jetzt noch heiB und kalt den
Riicken hinunter.
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1.3. Wege zum Polarkreis

Der Himmel hatte sich wieder mehr verdunkelt. Monoton trommelte der Regen auf das
Autodach. Durch die nassen Schreiben konnten wir ihn nur verschwommen zusammen-
gekauert am Feuer hocken sehen.

"Ich glaube, wir sollten ihn jetzt doch langsam SchluB machen lassen, der holt sich sonst
noch 'ne Erkiltung."

"Wie der das so zehn und mehr Stunden aushilt. Meinst Du, daB das richtig ist, was wir tun?
Ob er dadurch nicht wieder mehr Lust am Feuermachen bekommt?" gab ich zu bedenken.
Manfred sog an seiner Pfeife: "Wir miissen eben alles ausprobieren. Die Klinik konnte uns ja
auch kein Patentrezept mitgeben. Wichtig ist meiner Ansicht nach, da wir ihn erst einmal
gewihren lassen und ihn intensiv beobachten. Wir wollen ihn doch behalten, nicht wahr?
Oder willst du ihn in die Klinik zuriickgeben?"

"Nein, das sicher nicht."

"Siehst du, dann miissen wir alles von ihm wissen. Die Fahrt hat ja erst begonnen, wir haben
noch viel Zeit, sein Verhalten zu analysieren."

Der Wind preBte die Tiir des Wagens zu. Wir muBten uns kréftig degegenstemmen, um ins
Freie zu gelangen. Eine schneidende Kilte empfing uns.

Frank blickte nur kurz auf, als wir zu ihm traten.

"Ein schénes Chaos", murmelte er.

"Was meinst du?"

"Ein schénes Chaos", wiederholte er, "das alles hier, der Schnee, der Regen, die Berge."
"Magst du denn dieses Mistwetter?"

"Herrlich" sagte er mit dem Brustton der Uberzeugung.

"Meinst du nicht, daB du jetzt auch schlafen solltest? Es ist schon zwei Uhr morgens."

"Darf ich morgen wieder Feuer machen?"

"Ja, wenn du die Feuerstelle richtig absicherst."

"Prima, herrlich, im Ellener Hof gefillt es mir, den stecke ich nie an. Da darf man wenig-
stens Feuer machen."

Wir stutzten. Es war das erste Mal, daB er vom Anstecken sprach. Wir drangen aber nicht
weiter auf ihn ein. Er 16schte das Feuer mit Sand und setzte sich noch einen Augenblick zu
uns in den Wagen, um sich aufzuwarmen und die Kleidung zu wechseln. Dann kroch er
zufrieden in seinen Schlafsack.

Als sich das Wetter immer mehr verschlechterte, entschlossen wir uns zur Weiterfahrt. Eine
Weile folgten wir dem Angermanilv, dessen reiBende Wasser uns lustig iiber Felsen sprin-
gend begleiteten.

Vereinzelt sahen wir im Dunst des Morgens einige unentwegte Angler stehen, die mit langen
Ruten auf ihre Beute warteten.

Die Gipfel des Marsfjill im Norden konnte man hinter den Wolken nur erahnen. Dunkle
Felswinde, an denen sich einzelne Kriippelkiefern und Birken festklammerten, umschlossen
das FluBtal und machten die Landschaft unheimlich und drohend.

"Haben Sie Geschlechtstabletten fiir mich?”

Wihrend ich aus meinen Gedanken gerissen beinahe erschrocken auf die Bremse getreten
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hitte, sah er mich unschuldig an.

"Was willst du, Frank?" Ich glaubte mich verhort zu haben, aber er wiederholte mit vollem
Emst:

"Ich brauche Geschlechtstabletten.”

"S0000?" iiberlegte ich, was er wohl meinen konnte.

"Na ja, mir ist schlecht.”

"Was wir Erwachsenen auch immer gleich denken' lichelte ich innerlich und kramte im
Handschuhfach herum, bis ich die "Geschlechtstabletten" gefunden hatte.

Wir sollten noch &fters solch eigenartige Bezeichnungn von ihm zu héren bekommen, wenn
er zum Beispiel Korpus statt Globus sagte, oder Psychologie mit Sowiesofie bezeichnete,
womit er vielleicht nicht ganz so unrecht hatte, ich dieser Wissenschaft aber ihren Stellenwert
nicht streitig machen maochte.

Auf halber Strecke zwischen Saxnids und Wilhelmina, dort, wo der FluB sich stark verengt,
bogen wir nach Norden ab, um die Europastrae 79 zu erreichen. Es war eine stille, erhabene
Welt, die wir durchfuhren. Die Stille steckte anscheinend auch die Jungen an, denn sie saBen
stumm da und starrten durch die Scheiben.

Wilder, Berge, Seen wechselten sich ab, flogen an uns vorbei. Man hitte anhalten miissen,
aber es trieb uns weiter. Irgendwie hatte uns der Rausch des Nordens gepackt. Man glaubt
etwas zu versdumen, wenn man nicht weiterfahrt. Hinter jeder StraBenbiegung, hinter jedem
Berg, in jedem Tal erwartet man neue Naturwunder, und meistens wird man auch nicht ent-
tduscht.

Bei Slussfors, einem kleinen, nur aus wenigen Holzhidusern bestehenden Ort, muflten wir
uns entscheiden, ob wir der StraBe Richtung Storuman folgen, um-iiber Jokkmokk den
schwedischen Polarkreis zu erreichen, oder ob wir uns der schwedisch-norwegischen
Grenze zuwenden sollten. Wir entschieden uns fiir das Letztere, was wir auch jedem Touri-
sten anraten kdnnen, der mehr das Urwiichsige sucht.

Wer allerdings das Bequemere liebt und Komfort, sollte die StraBe durch Schweden nehmen,
an der hiufiger kleinere und gréBere Orte zu finden sind, mit guten Hotels und sauberen
Touristenunterkiinften. Die Lappenorte wie Arvidjaur und Jokkmokk mit ihrer lappléndi-
schen Tradition und den kulturellen Angeboten sind dabei besonders zu erwéhnen. Einige
Taditionen, wie der Markt, haben sich in Jokkmokk bis zur Gegenwart erhalten. Der Besuch
des Museums mit eindrucksvollen Sammlungen zur Lappen- und Siedlerkultur sollten fiir
jeden Reisenden ein MuB sein. Auf Verkaufsausstellungen kann man wunderschone, hand-
gefertigte Arbeiten der Lappen erwerben. Neben einer Lappenhochschule gibt es dort auch
eine Nomadenhochschule.

Eine gut ausgebaute StraBe fiihrte uns durch den Touristenort Tdrneby, der inmitten einer
herrlichen Gebirgslandschaft liegt. Die schneebedeckten Gipfel der majestdtischen Berge
schienen die Last der dunklen Wolken nur mit Miihe zu tragen. Bei Umbukta iiberquerten wir
die Grenze nach Norwegen und erreichten bald die eigentlich vielbefahrene Europastrae 6,
die einzige in Norwegen, die den Siiden mit dem Norden verbindet.

In diesem Jahr, Anfang Juni, begegnete uns nur ganz selten ein Fahrzeug. Lange Zeit folgte
die StraBe einem FluB, der sein milchig-griines Wasser trdge dahinschob. Hinter Krokstrand,
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dem letzten Ort vor dem Polarkreis, ging es langsam in Kurven bergauf. Im Gegensatz zur
schwedischen PolarkreisstraBe verengte sie sich mehr zu einem Weg, dessen Schlaglcher
von den StoBddmpfern der Wagen nur schwer aufgefangen werden konnten, und entgegen-
kommende Fahrzeuge wurden stets zu einem kleinen Abenteuer. Im letzten Jahr fuhr ein
Wagen so dicht an uns vorbei, daB mein Seitenspiegel zertriimmert wurde.

Vielleicht wollen viele Touristen einem solchen Abenteuer aus dem Wege gehen und ziehen
deshalb die bessere Strae durch Schweden vor. Wir allerdings werden immer wieder den
etwas beschwerlicheren Weg zum norwegischen Polarkreis nehmen, vermittelt er doch
wesentlich mehr den Eindruck polaren Gebietes.

Zunichst wirkte die Gegend durch lichte Birken und Kiefernwilder anheimelnd, was sich
aber schnell @nderte, je hoher uns die StraBe hinauffiihrte. Die Biume wurden knorriger und
kleiner, standen in bizarr-verrenkten Formen da, anscheinend machtlos den Naturgewalten
gegeniiber, bis sie sich resignierend in ihr Schicksal ergaben und die Wipfel bis zur Erde
herabneigten und nun widerstandsfahigem Gestriipp ihr Feld iiberlieBen. Wir hatten die
Baumgrenze erreicht. Kahler schwarzer Fels, soweit das Auge reichte. In der Ferne nahmen
die Schneefelder zu, wuchsen, bis sie von dem ganzen Land Besitz ergriffen hatten.

"Ob es wohl ein Gewitter gibt?" Frank blickte mit dngstlichem Gesicht in diese unwirkliche
Landschaft.

"Wie kommst du denn darauf?" knurrte ich, weil ich mich sehr auf den Weg konzentrieren
mubBte, der durch kleinere Schneewehen immer schwierieger wurde.

DaB das Gewitter in Franks Leben einen besonderen Stellenwert hatte, sollten wir im Laufe
der Reise noch erfahren.

Die Polarkreishiitte beherbergt eine kleine, primitiv eingerichtete Kaffeeteria - "Kaffeeterina"
sagt Frank - und einen Kiosk, iiberfiillt mit teuren Andenken. Wenn man nicht aufpaBt, kann
man dort einen Lappendolch made in Japan oder ein Messer aus Solinger Stahl erstehen.

Der Kaffee, der aus einer Thermoskanne in einen Pappbecher eingeschenkt wird, ist siindhaft
teuer und schmeckt nach unseren Vorstellungen abscheulich. "Wie eingeschlafene Fiie"
meinen die Jungen. Trotzdem zieht es uns immer wieder gerade hierher.

Wir hétten ja auch nach Jokkmokk oder Rovehiemi fahren konnen, wo die Polarkreishiitten
vomehmen Hotels gleichen. -

Aber gerade diese Primitivitdt ist es und besonders die Landschaft, die den Reiz der
Polarkreisiiberquerung in Norwegen ausmacht.

Wir saBen auf den harten Stithlen und blickten durch schmutzige Scheiben in eine karge ver-
schneite Landschaft und konnten ahnen, was uns erwartete, je weiter wir nach Norden fuh-
ren.

Die Wolkendecke brach etwas auf und lieB Hoffnung nach besserem Wetter zu. Morgens um
drei Uhr erreichten wir vor Skibotn den Lyngenfjord, von dessen Ostufer der méchtige ver-
gletscherte Jeggevarre drohend zu uns heriiberblickte.

Ubermiidet fuhren wir querfeldein, iiber ein heidezhnliches Gelinde und hielten die Wagen
an einem kleinen Bach an, der gutes klares Wasser versprach. Der steinige Strand schien uns
besonders fiir Frank geeignet, da hier ein Ubergreifen eines Feuers auf Biume und Straucher
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vermieden werden konnte.

Vom Wasser her pfiff uns ein eisiger Wind um die Ohren, was Frank nicht daran hinderte,
sofort nach brennbarem Material zu suchen. Er trug alles weit abseits vom Lager auf einem
Haufen zusammen. In der Zwischenzeit hatte er gelernt, die Feuerstelle durch Felssteine
rundherum abzusichern. Wiahrend wir noch krampfhaft versuchten, ein Lagerfeuer zu ent-
fachen, das unsere steif gefronenen Glieder etwas erwirmen sollte, ziingelten bei Frank schon
lustig die Flammen empor. Das ganze Feuer hatte er mit einer Holztiir abgedeckt, die er
irgendwo am Strand gefunden hatte, und beobachtete mit Hingebung, wie sich das Feuer
langsam durch die dicke Holzplatte fraB. Er lag bauchlings davor und blies, daB die Funken
spriihten.

Als er unsere vergeblichen Bemiihungen bemerkte, nahm er fachménnisch auch unser Lager-
feuer in die Hand, was wir beinahe neidisch beobachteten. Selbst nasses Holz bereitete ihm
keine Schwierigkeiten, und stolz kehrte er zu seiner "Arbeitsstelle” zuriick.

Stundenlang war er nun beschiftigt. Wir waren beruhigt, daB sein Feuer an einer vollig
ungefihrlichen Stelle brannte und wandten uns dem Kaffeekochen zu. Uber die Miidigkeit
waren wir nun hinaus. :

Trotz des Windes blieben wir noch lange drauBen sitzen und blickten iiber den Fjord, wo wir
in der Ferne das Eismeer ahnen konnten.

Der Kaffee hatte uns gut getan. Auch die Jungen waren wieder munter geworden, und jeder
wollte einen Teil seiner Lebensgeschichte loswerden. Die Helle der Nacht, die Einsamkeit
und die Stille animierten immer wieder zu neuen Gesprichen, die sich meistens um eine
verpfuschte Kindheit drehten.

"Was sind das doch fiir arme Kerle", mumelte Manfred: "Da braucht sich doch niemand zu
wundern, daB sie so sind, wie sie sind."

- Ich nickte zustimmend und sah zu Frank hiniiber, iiber dessen Feuerstelle dunkler dicker
Qualm stand, der sich nur schwer aufloste und immer wieder von neuen schwarzen Wolken
erginzt wurde. Er hatte wohl wieder irgendwelche feuchten Lappen gefunden, oder Plastik,
was besonders gut qualmte, aber auch umso abscheulicher stank.

"Ich bin froh, daB er schon selbst darauf achtet, daB das Feuer nicht irgendwohin iibergreifen
kann, daB er es gut absichert", dachte ich, "ob das aber von Dauer ist? Was ist, wenn er des
"Spielfeuers” einmal iiberdriissig ist......7"

"Der Junge ist ein Phinomen", unterbrach Manfred meine Gedanken, "wie mag das bei ihm
angefangen haben, wodurch kann so etwas entstehen?"

Aus Frank's Erz’cihlungen:

"Wie Mama und Papa sich wieder streiten ... Wenn ich unter die Bettdecke krieche, hére ich
vielleicht nichts mehr ... ich hore es aber immer noch. Papa sagt Hure zu Mama ... was ist
Hure?

Hure, Hure, Hure ... Ich schaukele im Bett, aber ich kann trotzdem nicht einschlafen,
Huuure, Huuure......

Warum haben sich Mama und Papa nicht lieb. Mama hat viele Freunde, Papa keine ... der
schimpft ja auch bloB immer ... Huuureee, Huuureee ... Hoffentlich kommt Papa jetzt nicht,



34

2. Unser Galoppel *
2.1."Ich habe meine eigenen Gefiihle"

"Es gibt schlechtes Wetter", sagte Aslak und blickte priifend zum Himmel empor, an dem ich
auBer ein paar weien Wolkchen nichts Drohendes bemerken konnte. Seine Nasenfliigel
bewegten sich, als wiirde er Witterung aufnehmen.

Zwei Gestalten kamen in der Feme iiber einen Hiigel, verschwanden fiir kurze Zeit wieder im
Dickicht, um dann am Rande des Sees wieder aufzutauchen. LeichtfiiBig und mit weitaus-
holenden Schritten erreichten sie unseren Lagerplatz und hockten sich erst einmal stumm zu
uns ans Feuer. Sie sahen aus, als wiren sie monatelang in der Wildnis gewesen. Ihre
Gesichter waren von Entbehrungen gezeichnet, aber nicht matt oder kraftlos, im Gegenteil,
es waren harte, entschlossene Gesichter, aus denen eine eigenartige Wiirde sprach. Uber die
Schultern hatten sie abgewetzte Lassos geschlungen, und an den Giirteln hingen neben zwei
méchtigen Dolchen allerlei Geridtschaften, die man zum Leben in der Einsamkeit der Tundra
brauchte.

Neugierig waren die Jungen herangetreten und betrachteten die abenteuerlichen Gestalten mit
bewundernden Blicken. Den beiden Lappen entging das nicht. Fast gleichzeitig griffien sie in
die Ausschnitte ihrer bis iiber die Oberschenkel reichenden Hemdjacken, die unterhalb des
Bauches mit einem verzierten Giirtel fest umschlungen waren, so daB so eine Art Beutel oder
Sack gebildet wurde, und forderten ein Stiick getrocknetes Elchfleisch hervor.

Grinsend hielten sie es den Jungen hin, die nur z6gernd zugriffen, den auch von Aslaks
Rentierfleisch waren sie nicht so iiberzeugt gewesen.

"Schmeckt gut", sagte Frank, den es beim Anblick dieser wilden Gesellen tatsdchlich mal
nicht am Feuer gehalten hatte. Man merkte ihm aber das Gegenteil an, als der Talg ihm die
Zihne zusammenklebte. Auch die anderen machten keine gliicklichen Gesichter und versuch-
ten anerkennend zu grinsen, um die Menschen nicht zu beleidigen.

"Sie kommen aus den Bergen", erkliarte Aslak, "sie waren lange bei den Rentieren. Die
Herde bleibt nicht immer zusammen, und dann muB man aufpassen, damit nicht zuviele
verloren gehen."

"Bleiben die das ganze Jahr bei den Tieren?" wollte Reinhold wissen.

"Nein, einige Wochen, und dann gehen andere hinauf. Die Rentierwéchter wechseln sich
immer ab, bis zum Herbst, dann werden die Tiere zusammengetrieben."

"Wieviele Rentiere hast du?"

"500, 600, 800 - ich weiB es nicht, man kann nicht alle sammeln. Es sterben auch welche,
oder werden von wilden Tieren gerissen.”

"Gibt es da auch Wilde?" fragte mich Bernd.

"Was fiir Wilde?" blickte ich ihn ratlos an.

Er wurde etwas ungehalten: "Na solche mit Haaren auf dem Korper.”

"Das ist doch Quatsch, was sollen da oben fiir Wilde sein."

In einer plotzlichen Erregung sprang er auf und schrie: "Ach, Sie verstehen das nicht, Sie
fiihlen nichtich.”

* Schizophrenie = Spaltungsirresein
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Ich konnte mein Erstaunen nur miithsam verbergen, blieb aber duBerlich ganz ruhig.

Mit beinahe einschlidfernder Stimme, aber doch mit offensichtlichem Interesse sagte ich:
"Vielleicht habe ich dich wirklich nicht verstanden. Kannst du mir das noch einmal genau
erkldren.

Die Jungen waren still geworden und warteten gespannt auf den weiteren Disput, wéhrend
die Lappen sich mit Aslak unterhielten und so taten, als gehe sie unser Gesprach nichts an.
War es meine ruhige Stimme, meine scheinbare Gelassenheit? Auch er wurde sichtlich ruhi-
ger.

"Es kann doch sein, daB es hier Wilde gibt, ich meine so Nackte mit Haaren am ganzen
Korper."

Ich tat, als wiirde ich angestrengt iiberlegen, schiittelte dann aber nach einer Weile doch
zweifelnd den Kopf: "Ich kann mir nicht vorstellen, daB die gerade hier sind. Wilde Tiere
vielleicht, die gibt es ja in Lappland noch, aber im Sommer sieht man sie selten, dann leben
sie tief in der Wildnis."

"Ja, aber die Tiere konnen doch auch Menschen gewesen sein, wie der Gletscher dort hinten,
der ist doch auch ein Mann."

"Meinst du wirklich?" ging ich weiter darauf ein, um noch mehr von seinen Gedankengingen
zu erfahren, die mir immer sonderbarer vorkamen, was wihrend der Fahrt bisher noch nicht
so deutlich geworden war, wie in diesem Augenblick.

Bernd kam aus der gleichen Klinik zu uns, in der auch Frank gewesen war. Er war dort
eingewiesen worden, weil er mehrfach versucht hatte, sich das Leben zu nehmen. Vier
Wochen haben wir ihn dann bei uns im Heim beobachtet, ohne daB er besonders auffillig
gewesen wire. Darum hatten wir ihn dann auch fiir unsere Langzeitfahrt nach Lappland mit
vorgesehen, um ihn in einer anderen Umwelt, mit vollig anderen Einfliissen, rund um die
Uhr beobachten zu konnen. Auch wollten wir Extremsituationen schaffen, die ihn eventuell
aus der Reserve locken wiirden.

"Meinst du wirklich, daB der Gletscher ein Mann ist?" bohrte ich weiter.

"Ja, und der Berg, das ist ein Tier gewesen."

"Dann muB das aber ein sehr groBes Tier gewesen sein." Vielleicht klang meine Stimme
etwas ironisch, jedenfalls verdnderte sich wieder sein Gesichtsausdruck, und so etwas wie
HaB wurde deutlich.

"Ich habe meine eigenen Gefiihle", sagte er und man merkte ihm an, wie schwer ihm die
Beherrschung fiel. Sein Blick wurde starr.

"Ich habe meine eigenen Gefiihle", wiederholte er, "und ich fiihle, daB hier alles lebt, aber
ich sage Thnen ja was, was Sie sowieso nicht verstehen."

Damit brach er das Gesprach ab und starrte stumm vor sich hin. Einige Jungen fingen an zu
kichern. Ich sah sie an und sie merkten, daB das nicht gut war und verstummten.

Aslak hatte recht, und das Wetter veranderte sich urplétzlich. Aus den kleinen weiBen Wolk-
chen war eine drohend schwarze Wolkenwand geworden, die die Bergkuppen umschloB und
sich auf unser Lager zuwilzte.

Die Lappen deckten ihre Souvenirs mit Plastikplanen zu und entfachten die Feuer in den
Zelten aufs neue. Nur Nils stand immer noch auf seinen Stock gestiitzt und schien den Wind,
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der plétzlich aufgekommen war und an seiner Kleidung zerrte, nicht zu bemerken. Erst als
die ersten Hagelkomer herunterprasselten, zog ihn eine Frau mit Gewalt ins Zelt.

Auch wir verschwanden schleunigst in unsere Behausungen. Unsere leichten Wanderzelte
waren aber fiir so ein Unwetter nicht recht geeignet. Nach kurzer Zeit standen sie unter Was-
ser, und wir retteten uns in die Wagen.

"Ein schones Chaos", frohlockte Frank, dem das Wetter sichtlich Freude bereitete. Manfred
und ich aber blickten nur triibsinnig nach drauBen, wo bei der Ordnungsliebe unserer Jungen
Kleidungsstiicke, Schlafsicke und Decken, sowie Biicher und Zeitschriften usw. im Wasser
schwammen.

"Ob sich ein deutsches Auto hier wohlfiihlt?" fragte Bernd, schien aber keine Antwort zu
erwarten und fuhr fort: "Ein deutsches Auto wird hier sehr frieren."

Der Hagel ging in dicke, wissrige Schneeflocken iiber, die das Land in eine weiBe Decke
hiillten.

"Und das im Juni", sagte Pietschi, der eigentlich anders hieB, aber diesen Namen aus uner-
findlichen Griinden vom ersten Tag an im Heim von den anderen Jungen bekommen hatte.
"Hier kann man das ganze Jahr iiber den Weihnachtsbaum stehen lassen”, sinnierte Bernd.
"Ich genieBe das", grunzte Frank mit sichtlichem Wohlbehagen, kuschelte sich in seinen
Schlafsack ein und machte es sich, soweit das in der Enge méglich war, bequem.

Bernd starrte unverwandt in das Schneegestober. Man merkte deutlich, wie es wieder in ihm
arbeitete, und ich war gespannt, ob er nicht wieder mit seinen Wilden anfangen wiirde, aber
er hatte ein anderes Problem:

"Gibt es hier ein Kaliwerk?"

"Nein, warum?"

"Das ist gut so", stellte er befriedigt fest. Ich konnte mir keinen Reim darauf machen und
fragte noch einmal:

"Warum?"

"Fiir die Natur ist das schlecht"”, und nach einer Pause: "Eine Karottenanstalt wire besser,
nicht wahr?"

Ich gab's auf und blickte Manfred ergeben an. Der murmelte:

"Mann, mann, ich glaube, da kommt noch was auf uns zu."

Ich nickte und war erstaunt dariiber, da8 die anderen Jungen ruhig blieben und Bernd nicht
neckten, wie sie es im Heim sicher getan hitten. In all den Jahren hat sich immer wieder
gezeigt, daB das Verstindnis fiir die anderen wahrend der Reisen wesentlich groBer ist, als
im Heim. Das gemeinsame Erleben spielt dabei sicher eine groBe Rolle, aber auch die unvor-
stellbare Ruhe dieser einmaligen Landschaft wirkt sich positiv auf unsere sonst so unruhigen
Jungen aus.

Durch das Unwetter kdmpfte sich eine Gestalt auf uns zu. Es war Aslak, und ich drehte die
Seitenscheibe herunter. Er steckte sein stoppelbértiges Gesichtins Wageninnere.

"Es ist kalt hier, kommt zu uns ins Zelt, wir haben Feuer und heiBen Kaffee."

Das lieBen wir uns nicht zweimal sagen und stiirmten durch den Schnee. Eine wohlige Wir-
me empfing uns und der Kaffeeduft erfiillte den ganzen Innenraum des groBen Zeltes. Die
Frauen hatten Brote vorbereitet und reichten sie den Jungen. Als sie sich heiBhungrig dariiber
hermachten, sah man den Frauen die Freude dariiber an. Sie lachten und klatschten in die
Hinde.

Als wir uns gestarkt hatten, muBten wir mit Unbehagen daran denken, wie unbequem wir
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wohl die ndchste Nacht in den Pkws verbringen wiirden. In den Zelten konnten wir nicht
schlafen, die waren unter der Last des Schnees zusammengebrochen.

Als wenn Aslak unsere Gedanken erraten hitte, sagte er:

"Ihr kOnnt in diesem Kotan schlafen, ich fahre mit den Frauen zu meiner Hiitte nach Masi.
Bei dem Wetter kommen doch keine Touristen. Und die jungen Ménner miissen wiederin die
Berge. Wir haben Schwierigkeiten, ein richtiges Leittier zu finden. Das von meinem Bruder
muBte geschlachtet werden, es war krank. Nicht jedes Tier eignet sich dazu, einer Herde
voranzugehen. Es muB genau den Weg zu den Weiden kennen. Ole meint, daB sein Tier dazu
geeignet sei, aber wir glauben das nicht. Es ist immer in der Mitte der Herde gegangen. Ich
glaube, es ist nicht sehr mutig."

"Mensch, das ist ja prima", riefen die Jungen durcheinander, "jetzt sind wirrichtige Lappen.”
"Samen", verbesserte Ralf, aber Aslak grinste nur. Er schien nicht beleidigt zu sein.

Die beiden jungen Lappen standen auf, schulterten wieder ihre Lassos und schnallten sich die
Dolche um. Auch Ferngldser nahmen sie mit. Sie winkten uns zum Abschied freundlich zu
und wir sahen ihnen nach, bis sich ihre Gestalten schemengleich mit dem Schneegestdber
vereinigten.

Auch Aslak und die Frauen machten sich reisefertig. Wir schlossen hinter ihnen den Eingang
mit einer Zeltplane fest zu. Eine ganze Weile waren wir still und lauschten dem Sturm. Das
Feuer beleuchtete die Gesichter der Jungen und lieB ihre Schatten an den Zeltwénden unruhig
auf- und niedertanzen.

"Das ist eigenartig", sagte Ralf, ich habe so ein Gefiihl, als ob das alles nicht wahr ist, alles
ist so unwirklich."

"Und was die fiir Vertrauen haben. Die haben doch alles hiergelassen. Seht mal die Messer
an, Mann, das sind Dolche, was?"

Bernd hatte wohl die gleichen Gedanken wieich, denn er sagte:

"Wer hier klaut, der wird aus unserem Gedzchtnis gestrichen.”

"Komisch", meinte Heinz, dem sonst alles an den Fingern kleben blieb, "hier kommt man
garnicht auf die Idee zu klauen." ;

"Ich will mich auch dndern”, sagte Walter leise, "hier habe ich gemerkt, daB es schoner ist,
wenn man ein gutes Gewissen hat. Hier ist wirklich alles anders."

"Und was ist mit den Diskotheken, die du so liebst?" lachelte ich.

"Die vermisse ich gar nicht.” Es klang ernstgemeint. Er wandte sich an die anderen: "Ist euch
eigentlich schon mal aufgegangen, da wir schon drei Wochen kein Fernsehen mehr gesehen
haben?" _

"Richtig, ich habe gar nicht mehr daran gedacht, braucht man hier oben auch nicht", meinte
Ralf und ging zum Tiirvorhang und 6ffnete ihn. "Da, guckt raus, dann habt ihr Fernsehen.”
Alles lachte, bis plotzlich einer sagte:

"Mensch, seht mal, unsere Klamotten, die wir im Dreck liegengelassen haben, sind ja alle
weg."

"Das Schneetreiben hatte nachgelassen, nur der Wind drang empfindlich kalt ins Zelt.

"Ich denke, hier klaut keiner", brummte Heinz.

"Die Sachen sind auch nicht geklaut”, erwiderte ich, obwohl mir das ganze auch recht un-
durchsichtig vorkam.
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Alles lief durcheinander und suchte das Zeltlager ab, aber die Kleidungsstiicke blieben ver-
schwunden.

"Vielleicht waren das die Wilden, die mit den Haaren am ganzen Korper”, meinte Bernd und
ich hitte ihn bald wieder angefaucht.

"Kommt, laBt uns ins Zelt gehen, jetzt konnen wir sowieso nichts machen. Wir warten bis
morgen und fragen Aslak, wenn er wiederkommt. Ich méchte jetzt wenigstens mal eine
Stunde so richtig schlafen."

Manfred stimmte mir zu; auch er war hundemiide. Wihrend der Reise hatten wir bisher nur
immer stundenweise schlafen kénnen, denn wenn wir fuhren, schliefen die Jungen meistens,
und wenn wir schlafen wollten, waren sie ausgeruht und lieBen uns nicht schlafen. Aber
irgendwann verlangt der Korper eben doch sein Recht.

Obwohl es hell war, muBte es noch tiefste Nacht sein, denn ich fiihlte mich noch véllig
zerschlagen. Irgendein Gerdusch mufBte mich geweckt haben. Auch Manfred war wach und
lauschte, aber wir konnten uns noch nicht so recht aufraffen.

"Hoérst du auch das Schnaufen?" fliisterte er, um die anderen nicht zu wecken.

"Ja, hort sich an wie ein Tier - beinahe wie ein Pferd, aber die gibt es hier doch gar nicht. Ich
habe jedenfalls noch keine gesehen."

"An diese Fahrt werde ich noch lange denken", stohnte Manfred und wilzte sich schwerfillig
aus seinem Schlafsack.

Mit steifen Knochen, jede Bewegung tat uns weh, schleppten wir uns zum Kotaneingang.
"Ich glaube, mich tritt ein Pferd", staunte Manfred und ich nicht minder. Der Schnee war fast
schon wieder weggetaut und auch der Wind pfiff nicht mehr so kalt, obwohl die Wolken am
Himmel eine wilde Jagd veranstalteten.

Was uns aber in Stauen versetzte, war das "Pferd", das da iiber unseren Zeltplatz galoppierte,
sich aber schnell als Bernd entpuppte. Unermiidlich zog er in eigenartigen Spriingen seine
Kreise und ahmte mit Kopf und Hals fast tduschend &hnlich die Bewegungen eines Pferdes
nach. Plétzlich blieb er stehen, neigte den Kopf tief auf den Boden herunter und ri8 mit den
Zidhnen Grasbiischel aus der Erde, um einen Teil davon malmend zu verspeisen. Dann stie
er ein eigenartiges, schrilles und meckerndes Lachen aus und galoppierte wieder umher.
"Was soll man jetzt davon halten?" fragte Manfred, erwartete aber keine Antwort von mir, die
ich ihm auch nicht hitte geben konnen.

"Erst glaubt er an Wilde, die hier herumlaufen, an einen Gletscher, der ein Mann ist, und nun
verspeist er auch noch Gras. Wir miissen ihn weiter sehr intensiv beobachten."

Dieses Verhalten nahm auf der weiten Reise noch an Héufigkeit zu, aber meistens nachts. Die
Jungen nannten ihn deshalb "Galoppel”, was ihn in keiner Weise zu storen schien.

Plo6tzlich hielt er in seinem eigenartigen Verhalten inne, starrte zu unserem Zelt, schien uns
aber nicht zu bemerken. Es war ein trostloser, leerer Blick. Langsam kam er auf uns zu, und
wir zogen uns in unsere Schlafsécke zuriick.

Als er bemerkte, daB wir nicht mehr schliefen, fing er wieder an zu lachen, hockte sich dabei
auf seine Luftmatratze und verfiel in Schaukelbewegungen. Sein Lachen ging dabei in ein
monotones Singen iiber.

"Kann ich nachher nochmal ein Stiick wildwechseln?" fragte er plotzlich, und ich nickte, ob-
wohlich gar nicht recht wuBte, was er damit meinte. Er war zufrieden, und mit einem eigen-
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tiimlichen Auflachen legte er sich hin.

Als wir aufwachten, begriiten uns die wohlig warmen Strahlen einer gleissenden Sonne.
Das stoppelbartige Gesicht Aslaks verzog sich zu einem freundlichen Grinsen. Er saB vor
dem Kotaneingang und drehte sich eine Zigarette.

“Ihr habt so schon geschlafen, da wollte ich euch nicht wecken. Mein Liebchen hat eure
Wische gewaschen." Er sagte das in einem Ton, als sei dies das Selbstverstandlichste von
der Welt.

Jetzt sahen wir auch das "Liebchen”, wie es in ihrer enormen Korperfiille und ihrer GroBe
von knapp eineinhalb Metern zwischen einigen Baumen hin- und herkugelte und unsere
Waische iiber die Leinen hing. Nach und nach wurden auch die Jungen munter.

"Und wir haben gedacht, unsere Wische sei geklaut worden", murmelten sie.

2.2. Ein Haus mit roten Haaren

Die StraBe fiihrte iiber ein Hochplateau. Sennaland stand auf einem einsamen Ortsschild. Der
Ort selbst bestand aus einigen baufilligen Lappenhiitten und einer kleinen Holzkirche. Ein
trostloser Ort in einer trostlosen Gegend. Schneeregen klatschte gegen die Scheiben und
erschwerte die Sicht. Bleischwer hingen die Wolken tief iiber dem Land. Bernd saB neben
mir, wahrend die anderen Jungen im Fond des Wagens vor sich hindosten.

"Haben Sie schon einmal dariiber nachgedacht, was Sie nach Threm Tode werden?" fragte er
plétzlich, indem er seine Schaukelbewegungen unterbrach.

"Wieso, nach meinem Tode?" "Was meinst du damit?"

"Na, ich meine, als was Sie wieder auf die Welt kommen."

"Ach so, du glaubst an eine Wiedergeburt."

"Ja, wenn man stirbt, kommt man doch als ein anderes Wesen wieder auf die Welt."

"Als was wirst du denn wiedergeboren?"

"Als Hund oder als Pferd." Er machte eine lingere Pause und fing wieder leicht an zu schau-
keln.

"Vielleicht kann man sich das ja aussuchen. Ich werde, glaube ich, ein Pferd. Ich liebe
Pferde, und wenn ich ein Pferd bin, liebt man mich auch.”

Er machte wieder eine lange Pause, inderer in die diistere Landschaft starrte. Hier war aber
auch nichts anheimelnd und das Wetter trug sicher mit dazu bei, daB man leicht triibsinnige
Gedanken bekommen konnte.

Sein eigenartiges Auflachen in einer schrillen Dissonanz lieB mich aufschrecken.

Wihrend sein Blick weiter starr in die Landschaft gerichtet war, sagte er:

"Es ist schon, wenn einem nichts passieren kann."

"Was kann dir nicht passieren?" versuchte ich das Gespriich in Gang zu halten, einmal, weil
ich durch die eintonige Fahrerei und durch das nichtliche Dammerlicht miide wurde, zum
anderen wollte ichmehr vonihm und seinen eigenartigen Gedanken erfahren.

"Na, eben gar nichts", fuhr er fort, "ich kann nicht sterben."

"Glaubst du das wirklich?"

"Ich weiB das. Ich habe das schon immer gewuBt. Wenn ich mir die Pulsadern aufschneide,
passiert nichts. Wenn ich da oben von dem Berg herunterfalle, bin ich auch nicht tot. Ich
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kann auch vor ein Auto laufen und bin immer noch nicht tot.

Nun verschlug es mir doch etwas die Sprache und ich bekam Angst. Seine Suizidversuche,
wegen der er ja in der Psychiatrischen Klinik war, bekamen jetzt fiir mich mehr Gewicht.
Griinde fiir diese Selbstmordversuche konnte die Klinik nicht herausfinden und sprach ledig-
lich von depressiven Phasen des Jungen.

Nun schien mir die Sache aber doch wesentlich tiefer zu liegen und auch geféhrlicher zu sein.
Ich stellte mir vor, was unterwegs noch alles passieren konnte, z.B. bei Wanderungen in der
lappléndischen Wildnis.

"Da hinten ist ein Haus mit roten Haaren", unterbrach er meine Gedanken und deutete auf
eine Hiitte mit rotem Dach, "die tut mir leid, weil die doch so frieren muB und so allein ist.”
"Ich glaube, daB die Hiitte das gewohnt ist, die wiirde sich bei uns sicher nicht wohlfiihlen."
"Glaubst du eigentlich, daB alle Menschen wiedergeboren werden, oder nur du?" versuchte
ich das Gesprich wieder auf den Ausgangspunkt zuriickzufiihren.

"Ja, alle Menschen", antwortete er nun etwas wortkarg und unwirsch. Wahrscheinlich wollte
er sichin seinen Gedanken nicht storen lassen. Ich lieB ihn also gewahren.

"Ich mdchte mir auch solche Aufkleber kaufen, wie Sie sie am Auto haben."

"Das kannst du doch machen, das sind nette Erinnerungen.”

"Aber wo soll ich sie denn hintun?"

"Vielleicht in deine griine Tasche."

"Wenn die da aber weglaufen", iiberlegte er.

"Wieso weglaufen?"

"Na, mit Beinen und so."

"Die werden schon drinbleiben, wenn du den ReiBverschluB richtig zumachst", stohnte ich
innerlich ergeben. )

Als er mich dann noch fragte, ob Bienen Feuer machen kénnen, schwieg ich resigniert, auch
weil ich einfach keine Antwort darauf wubBte.

"Die haben die Todesstrafe abgeschafft, weil man ja sowieso nicht sterben kann", war er
plotzlich wieder bei dem eigentlichen Thema.

"Ich glaube, das hat andere Griinde", wagte ich zu entgegnen und merkte deutlich, daB er
damit iiberhaupt nicht einverstanden war.

"Vielleicht gibt es ja Menschen, die totgemacht werden wollen, weil sie als anderes Wesen
weiterleben wollen. Ich will lieber ein Pferd sein.”

Sein Ton wurde aggressiv, und seine Schaukelbewegungen verstirkten sich.

"Der spinnt doch", horte ich eine verschlafene Stimme hinter mir.

"Ihr fiihlt eben nicht ich, und ich fiihle nicht euch", zischte Bernd wiitend, weil er abermals
in seinen Gedankengéngen unterbrochen worden war.

"Ich weiB, was ich weiB. Ihr wiBt nicht, was ich weiB", fuhr er unbeirrt fort. "Sterben ist
schon."

Wemer fuhr im Hintersitz hoch: "Wenn der nicht bald die Klappe hélt, wird er merken, wie
schon das ist."

"LaBt ihn doch ruhig reden", wandte ich ein, "wir hatten doch ausgemacht, daB wir auf der
Fahrtiiber allesreden kénnen."

"Ja, schon, aber da kann doch kein Mensch ruhig bleiben, wenn ewig vom Tod und Sterben
geredet wird. Und dann auch noch nachts und in so einer Gegend."

"Aber wenn das nun einmal Bernd's Problem ist, muB er es auch loswerden kénnen."

"Ist ja richtig, aber ich kriege einfach Angst, wenn ich immer solche Sachen hore", konnte
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3. Der "Kanten" *

Er nannte sich selbst "Kanten", und alle Welt sollte schreckliche Angst vor ihm haben. Das
wiederum fiel einem schwer, wenn man das schméchtige Kerlchen betrachtete, und ich muB-
te innerlich den Jungen beipflichten, die ihn heimlich "Spargeltarzan" nannten.

"Kanten" forderte jeden zum Zweikampf heraus und versprach, daB er ihn krankenhausreif
priigeln wiirde, nahm aber blitzschnell ReiBaus, wenn er nur merkte, daB ihn sein Gegeniiber
drohend anblickte.

Seine Adoptiveltern hatten sich redlich Miihe mit ihm gegeben, und sie gaben ihm die Liebe,
die man einem eigenen Kind auch geben wiirde. Trotzdem zog es ihn immer wieder von zu
Hause fort und sein Lebensweg ging immer steiler bergab. Schon bald entwickelte er eine
enorme kriminelle Energie, und die Polizei hatte alle Hande voll mit ihm zu tun. Wie so hiu-
fig bei solch innerlich zerrissenen Kindern finden sich immer Menschen, die versprechen,
ihnen Liebe und Zuwendung zu geben, die sie suchen. Bei "Kanten" war es zunéchst die
Homosexuellenszene, in die er hineinschlidderte. Dann kamen Rockergruppen hinzu, die ihm
einredeten, ein ganz Harter zu sein, ein "Kanten" eben.

Von da an lebte er in einer anderen Welt und offenbarte Aggressionen, die kaum noch aufzu-
fangen waren.

In der Klinik attestierte man ihm einen frithkindlichen Himschaden.

Als andere Heime, in denen man es mit ihm versucht hatte, kapitulierten, weil sie ihn einfach
nicht halten konnten und er jedes noch so gut gemeinte Angebot ablehnte, kam er zu uns.
Aber auch wir merkten bald, daB wir anscheinend mit ihm tiberfordert waren. Entweichun-
gen und neue Straftaten waren an der Tagesordnung. War er mal wieder bei uns, kamen sei-
ne Aggressionen verstirkt zum Ausdruck. AuBerdem baute er sich eine Phantasiewelt auf, in
der er ausschlieBlich mit hochgestellten und namhaften Personlichkeiten verkehrte. Fabrik-
und Rennstallbesitzer zéhlten genauso zu seinen "Freunden” wie Richter, Rechtsanwilte und
Politiker. Zweifelte man seine Aussagen an, veridnderte er sich vollig und war wie von
Sinnen.

Als letzten Ausweg versprachen sich Eltern und Behorden etwas davon, wenn er an unserer
Lapplandreise teilnehmen wiirde, baten aber gleichzeitig darum, ihm vor der Abreise keinen
Ausgang mehr zu gewihren.

"Kanten" war zunichst an einer Teilnahme iiberhaupt nicht interessiert und versuchte mit
allen moglichen Tricks, das Heimgeldnde zu verlassen. Manchmal hatte ich schon gehofft, es
wiirde ihm gelingen.

Vielleicht wird sich mancher Leser erstaunt fragen, wie ein Piddagoge so etwas wiinschen
kann, wo doch jeder in der Heimarbeit Tétige weiB, daB man ein Kind so annehmen soll, wie
es ist.

Von diesem Grundsatz gehen wir natiirlich auch aus, aber "Kanten" konnte es fertigbringen,
einem seine eigenen Grenzen, die Grenzen der Belastbarkeit aufzuzeigen.

Trotzdem reizte uns die Arbeit mit diesem Jungen.

Wie in den Jahren zuvor konnten die Jungen vor Ablegen des Féahrschiffes noch einen Stadt-
bummel ohne unsere Begleitung machen, auch auf die Gefahr hin, daB der eine oder andere
Junge noch zu guter Letzt das Weite sucht, was besonders bei "Kanten" der Fall sein konnte.

* Bezeichnung aus der Rockersprache
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Aber auch diesmal machten wir die Erfahrung, wenn die Jungen erst einmal das groBe Schiff
am Kai bewundern konnten, dann wollten sie es auch von innen sehen und erleben. So
fanden sich dann auch alle Jungen zur festgesetzten Zeit wieder vollzahlig im Hafen ein.

3.1. Gold am Lemmen joki

Unser Bootslappe - wir nannten ihn so, weil er uns jedes Jahr mit seinem AuBenborder den
ganzen Lemmenjoki hinauffuhr - half uns die Schwimmwesten anzulegen, ohne die er uns
aus Sicherheitsgriinden nicht mitnehmen durfte.

Zwei Stunden lang ging die Fahrt in vielen Windungen, vorbei an vertrdumten Inseln und
iiber kleine Stromschnellen. Zu beiden Seiten stiegen die Ufer felsig und doch bewaldet steil
an. Vor zwei Jahren waren die Lappen hier auf Barenjagd gegangen und hatten uns mit ihrem
Jagdfieber mitgerissen. Zum Gliick war der Bir schlauer und schlug den Jédgern ein Schnipp-
chen nach dem anderen, so daB er entkommen konnte und die Lappen auf ihre Barenmahlzeit
verzichten muBten. '

"So kann ich mir Kanada oder Alaska vorstellen", sagte Ralf und betrachtete diese wilde,
unberiihrte Natur.

Wasservogel wurden durch unser Boot in ihrer Ruhe gestort und brachen kreischend aus
dem Schilf. In panischer Angst liefen sie fliigelschlagend eine Weile auf dem Wasser vor uns
her, um sich dann schwerfillig von den Wellen zu 16sen und in groBem Bogen, immer noch
schimpfend, wieder zu ihrer Brutstitte zuriickzufliegen.

Am Ende des Flusses wurden wir in einer Bucht abgesetzt und stiegen schwerbepackt einen
steilen Bergpfad empor, der kein Ende zu nehmen schien.

Dies war die Gegend der Goldgriber. Vier Kilometer weiter in einer Schlucht an einem
kleinen Bachlauf hatten sie ihre Behausungen aufgebaut. Sie bestanden aus Birkenstdmmen,
die grob zusammengefiigt und mit Lehm und Moos ausgefiillt waren, woriiber man eine
dicke Schicht Erde geworfen hatte, um die Kilte einigermaBen drauBen zu lassen. Innen
waren diese Locher oder Hohlen, anders konnte man sie nicht bezeichnen, trotz allem recht
gemiitlich, wenn auch primitiv, eingerichtet. Aber diese Goldschiirfer suchten wir nicht, auch
wenn sie uns durch Winken immer wieder zum Verweilen aufforderten. Denn diese hatten
festgestellt, daB man durch die Touristen mehr verdienen konnte, als durch das eigentliche
Goldsuchen. Fiir einen gewissen Betrag stellen sie ihre Geridtschaften zur Verfiigung, und
wenn man Gliick hatte, konnte man tatséchlich ein winziges Goldkdrnchen als Souvenir mit
nach Hause nehmen, das aber so klein war, daB sich der Aufwand und die Miihe nicht
lohnten.

Von dieser Stelle an hatten wir noch ca. 10 Kilometer einsame Tundra vor uns, um Heikkii
Philiamiki zu erreichen, einen der wenigen echten Goldwischer, der sich eines Schicksals-
schlages wegen seit iiber 30 Jahren in der Wildnis verkrochen hatte. Bei ihm waren wir
immer herzlich willkommen und konnten so lange bleiben, wie wir wollten. Seine Gerit-
schaften stehen uns immer kostenlos zur Verfiigung und er gibt sich sehr viel Miihe, den ein-
zelnen Jungen die Grundbegriffe des Goldwaschens beizubringen. Leider haben die Jungen
nie geniigend Ausdauer, die fiir einen Erfolg notig wire.
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Unterwegs kriselte es mal wieder. Besonders "Kanten" fluchte iiber den "Mistweg" und den
schweren Rucksack. Am liebsten hitte er sich irgendwo auf einen Felsen gesetzt und auf uns
gewartet. Er hatte wieder seinen Streittag - wann hatte er den mal nicht?

"ScheiBlappland, wenn ich erst mal wieder in Deutschland bin, dann gehts rund", dabei ver-
suchte er ein paar Karatebewegungen, oder es sollte wenigstens so aussehen, was ihm
jedoch wegen des Rucksackes nicht recht gelang und ihn aus dem Gleichgewicht warf und
dadurch ein Lachen bei den anderen Jungen hervorrief.

Das wiederum brachte ihn noch mehr in Hamisch, und er warf seinen Rucksack von den
Schultern und stiirzte sich auf Ralf, der ihn mit einer Hand abwehren konnte.

"Warte nur, wenn wir erst mal wieder in Deutschland sind, dann kommt meine Gang, die
schldgt dich tot", fauchte er hysterisch.

"Wenn du nicht die Klappe hiltst, kriegste was drauf, klar?" blieb Ralf erstaunlich ruhig.
"Kanten" aber lieB nicht locker: In respektvoller Entfernung baute er sich wie ein Boxer auf,
aber immer auf der Hut, schnell den Riickzug antreten zu kénnen.

"Komm doch her, komm doch her, ich polier dir die Fresse", dabei vollfiihrte er einen wah-
ren Veitstanz, indem er Beine und Arme durch die Luft schleuderte und undefinierbare
Gerdusche von sich gab, was wohl furchterregend aussehen sollte, aber genau das Gegenteil
bewirkte.

"Ihr habt ja keine Ahnung. Wenn ich Bescheid sage, dann nehmen meine Freunde den
ganzen Ellener Hof auseinander. Die haben vor niemandem Angst. Was meint ihr wohl, wie
die sich mit den Bullen rumpriigeln. Ich habe da auch mitgemischt. Kein Bulle faBt mich
mehr an."

Seine Stimme iiberschlug sich.

"Du hast ja eine Macke", kommentierten die Jungen und gingen einfach weiter.

Nach einigem Zogem schloB auch ich mich ihnen an. Er wiirde schon aus Angst nicht allein
zuriickbleiben.

Ich sollte Recht behalten. In weiter Entfernung sah ich ihn hinter uns hertrotten.

Nach einer emeuten AnhShe breitete sich vor uns ein flaches Tal aus, das mit Gestriipp,
niedrigen Birken und Kriippelkiefern bewachsen war und in dieser Einode wie eine liebliche
Oase wirkte. Das war das Reich Heikki's, des einsamen Goldgrébers.

Aus dem Schomstein seiner Hiitte, die er rundum mit Torf- und Moosballen beschichtet
hatte, quoll diinner Rauch und zeigte uns seine Anwesenheit an.

Kleine Vorratsschuppen hatte er auf hohe Pfahle gebaut, um das Fleisch, das darin zum
Trocknen hing, vor wilden Tieren zu schiitzen. Die Tiir zur Hiitte stand offen und wir traten
leise ein. Er lag auf seinem Bett und schlief fest, so daB wir uns vorsichtig wieder zuriick-
zogen, um drauen zu warten.

"Kanten" hatte uns mittlerweile auch erreicht. Er schien sich beruhigt zu haben, aber der
Schein triigte, wie so oft.

Ralf war auch gereizt und man hatte den Eindruck, daB er nur auf einen neuen Streit wartete.
Eigentlich war es nur eine Kleinigkeit, die dann den Krach neu entfachte.

"Kann ich mal den Kocher haben?§ fragte "Kanten".

"Hol ihn dir, er ist im Rucksack”, antwortete Ralf.

"Ich mochte aber nicht an deinen Rucksack gehen."”

Ralf brummte miirrisch: "Dann muBt du eben noch warten."

Wiitend fuhr ihn "Kanten" an und schrie: "Das ist nicht dein Kocher, der ist fiir uns alle da."
Ein Wort gab das andere und die Debatte wurde immer heftiger, bis ich Ralf aufforderte, daB
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er den Kocher doch mal rausgeben sollte, um des lieben Friedens willen.

Aufreizend langsam erhob sich Ralf, um ihn aus seinem Gepéck zu holen und knallte ihn
dann "Kanten" vor die FiiBe.

"Dann schleppe ich ihn aber nicht mehr", knurrte er und setzte sich wieder auf die Erde.
"Kanten" schob den Kocher mit dem FuB von sich: "Jetzt will ich ihn nicht mehr."

Meine Nerven waren zum ZerreiBen gespannt. Die anstrengende Wanderung und das sténdi-
ge Streiten der Jungen hatten mich fertiggemacht. Irgendwie brannte bei mir eine Sicherung
durch. Ich fuhr auf und briillte die beiden an. Erschrocken wichen sie zuriick. So hatten sie
mich wohl noch nie erlebt. Am liebsten hétte ich ihnen irgendetwas an den Kopf geworfen,
fand aber in meiner Erregung nichts, was sicherlich grotesk ausgesehen hatte.

"Kanten", wiitend und erschrocken zugleich, rannte davon und war bald im Gestriipp der
Tundra verschwunden.

"Du hittest auch ruhig mal nachgeben kénnen", herrschte ich Ralf an, der sofort aufbrausend
reagierte:

"Jetz bin ich wieder an allem schuld. Mir stinkt das alles, wire ich doch daheim geblieben.”
Das tat mir weh, aber Dank kann man in unserem Beruf ja sowieso kaum erwarten. Darum
sagte ich enttduscht:

"Jedesmal, wenn ich euch eine Freude machen will, bekomme ich zum Dank anschlieBend
eine Tritt ins Kreuz."

Ich dachte dabei an den Tabak, den ich ihnen gegeben hatte, als "Bonbon" fiir die anstren-
gende Wanderung. Er wuBte, worauf ich anspielte und schrie mich an:

"Ich brauche Ihren Tabak nicht"; er warf das Packchen fort.

"Jetzt reicht es mir endgiiltig", sagte ich und konnte meine Erregung kaum beherrschen: Wir
gehen zuriick. Ich hatte mich so sehr auf das Wiedersehen mit Heikki gefreut, aber wie soll
ich ihm jetzt noch frohlich gegeniibertreten.”

Schon wihrend ich das sagte, tat es mir wieder leid, denn die Leidtragenden waren ja die
anderen Jungen. Aber wie sollte ich jetzt von meiner Aussage zuriicktreten?

Schweigend machten die anderen Jungen ihre Rucksicke wieder fertig. Ralf hatte seinen
schon geschultert und wollte gehen.

"Wo willst du hin?"

"Ich gehe schon vor", sagte er trotzig.

"Du bleibst", entgegnete ich in besimmtem Ton, "wir gehen alle zusammen."

"Ich gehe", trotzte er weiter.

"Du wartest.” Meine Stimme zitterte. Ich konnte sie kaum beherrschen.

Er machte Anstalten zu gehen.

Mit gepreBter Stimme zischte ich: "Wenn du gehts, gehe ich mit dir, und zwar soweit, da
uns der alte Mann in der Hiitte nicht héren kann."

"Machen Sie doch, aber von mir kriegen Sie auch eine gewischt."

Obwohlich mich ohnmichtig fiihlte, wurde ich eigenartigerweise aber auch ruhiger.

"Das kannst du ja mal versuchen", entgegnete ich und wandte mich an einen der Jungen, die
noch etwas unschliissig um uns herumstanden.

"Lauf mal den Pfad entlang und halt nach "Kanten" Ausschau."

Dieter machte sich auf den Weg, kam aber nach ungeféhr einer halben Stunde unverrichteter
Dinge zuriick.

So machte ich mich voller diisterer Gedanken selbst auf den Weg. Bald hatte ich die Baum-
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grenze erreicht und hatte so einen weiten Blick iiber die Tundra, deren Einmaligkeit mir im
Augenblick vollig gleichgiiltig war.

In weiter Ferne gewahrte ich ein Rentiergatter und konnte "Kanten" als einen kleinen Punkt
daran ausmachen. Nun wurde ich véllig ruhig, denn solange ich ihn sehen konnte, brauchte
ich mir keine Sorgen machen, daB er sich verlaufen wiirde.

Ich rief ihn, aber er entfernte sich weiter von mir. Ich hatte allerdings den Eindruck, daB er so
langsam ging, daB ich ihn unbedingt erreichen muBte.

Als ich ndher an ihn heran war, rief ich ihn wieder an. Er reagierte aber nicht und setzte
seinen Weg fort.

Ich beschleunigte meine Schritte und war bald schweiBgebadet in seiner Nihe.

"Komm jetzt endlich her, du hast schon genug versaut", rief ich ihm zu.

"Hau'n Sie doch ab", kam die Antwort, und seine Stimme verlor sich in der Weite.

Einen Augenblick blieb ich stehen. Dann drehte ich mich wortlos um und ging ganz langsam
wieder zuriick, wobei ich ihn aber aus den Augenwinkeln heraus beobachtete. Als er mir in
gebiihrendem Abstand folgte, 16ste sich meine innere Spannung vollends.

Meine Schritte wurden noch langsamer und er kam immer naher heran. Als er mich besser
verstehen konnte, blieb ich stehen und fragte:

"Wollen wir nicht zusammen gehen?"

"Gehen Sie doch, ich kann alleine gehen", rief er mir zu, aber es klang ldngst nicht mehr so
trotzig.

"Es wire aber schon, wenn wir zusammen gehen wiirden."

Als er ndher heran war, bemerkte ich ein leieses Zittern, das seinen ganzen Korper erfalt
hatte. In seinen Augen glaubte ich so etwas wie Traurigkeit und Verlassenheit zu bemerken.
Er trottete eine Weile neben mir her, den Blick auf den Boden gesenkt. Leiser Wind strich
iiber die Tundra und kiihlte mich ab. Ich hatte nun meine Fassung wiedergefunden und fragte
ruhig:

"MuBte das denn wieder sein?"

Er war dem Weinen nahe und brachte keine verniinftige Antwort heraus.

"Ich kann eben nicht anders. Ich bin nun mal so. Ich bin ein "Kanten".

"Ein Zacken bist du, ein ganz kleiner mickriger Zacken", grinste ich ihn an. Ein Anflug von
Licheln ging iiber sein Gesicht. Ich dachte schon, daB ich ihn mit dem Ausdruck "Zacken"
beleidigt hitte, aber erstaunlicherweise nahm er es beinahe dankbar hin.

Seine Traurigkeit schien verflogen und der alte "Kanten" brach sofort wieder durch.

Er versuchte seine Muskeln zu spannen, die man wirklich nur erahnen konnte und fragte:
"Sehen Sie, das sind Muskeln, was? Damit hau ich jeden um. Die sollen nur kommen."

Mit kleinen Sétzen sprang er hin und her und vollfiihrte ein groteskes Schattenboxen.

"Was meinen Sie, wieviel Bullen ich schon fertiggemacht habe ...", wollte er fortfahren.

Als er mein Grinsen gewahrte, hielt er plotzlich inne und lachte auch.

"Ach, Sie glauben mir ja doch nicht." Es klang nicht bose, wie er das sagte, sondern eher
befreit. Darum wollte ich das Eisen schmieden, solange es heill war.

"Meinst du, daB du es fertig bringst, dich bei den anderen zu entschuldigen?"

Leise, fast schiichtern antwortete er: "Ich habe das noch nie gemacht."

"Versuch es doch mal, du hilfst mir sehr damit." Ich erkldrte ihm daB auch ich ein Problem
hatte:

"Als du schon fort warst, habe ich in meiner Wut und Enttduschung gesagt, daB wir sofort
zuriickgehen. Die Gruppe wartet nun auf uns, um wieder aufzubrechen. Wenn du dich aber
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4. Sevettijarvi *

4.1. In den Wildern Skoltlapplands

Wenn man bei Neiden rechts abbiegt, um der finnischen Grenze zuzusteuern, steigt die
StraBe zunichst steil an und folgt einem FluB, der sich als Wasserfall in die Tiefe stiirzt und
stets von Lachsfischern belagert wird.

Nach kurzer Zeit erreicht man eine Hochebene und passiert eine kleine Grenzstation.

Sobald man das Schild "Suomi/Finnland" erreicht hat, verdndert sich die StraBe zu einem
abenteuerlichen Weg, der Fahrer und Pkw das AuBerste abverlangt. Seit vielen Jahren baut
man zwar an einer besseren StraBe, aber man kommt nicht so recht weiter. AuBerdem hat
man Zeit, sehr viel Zeit, zumal die Skoltlappen selbst an einer schnelleren Verbindung zwi-
schen Inari und Kirkenes nicht sonderlich interessiert sind.

Die Skoltlappen sind orthodoxen Glaubens und stammen von der Kolahalbinsel. Nach dem
Kriege wurden sie hier oben in der Wildnis angesiedelt. Sie selbst nennen dieses Fleckchen
Erde stolz Skoltlappenland.

Sevettijarvi - auf einigen guten Landkarten kann man diesen Ort verzeichnet finden - besitzt
eine Schule, eine Kirche, einen Laden, der hin und wieder alles anzubieten hat, was man zum
taglichen Leben bendtigt, wenn man keine besonderen Anspriiche stellt, eine Baari, in der
nur in wenigen Wochen im Jahr ein einigermaBen ertragliches Bier verkauft wird und zwei
Tanksdulen.

Die Hiitten der Lappen stehen beiderseits des Weges, zum Teil versteckt in den Wildern.
Obwohldie Skolten ein sehr geselliges Volkchen sind, haben sie ihre Wohnungen immer ein
gutes Stiick entfernt vom Nachbarn errichtet. Sie machen sich zwar oft und gern gegenseitig
Besuche, aber niher beieinander zu wohnen wire ihnen unangenehm. Deshalb werden sie
auch nie die groBen Stiddte begreifen, die fiir sie nur menschliche Ameisenhaufen sind.

Sie lieben es, mehr unter sich zu sein, darum kann man als Tourist nur sehr schwer Zugang
zu ihnen finden.

Hat man aber erst einmal ihr Vertrauen und ihre Zuneigung gewonnen, wird man in ihnen fiir
das ganze Leben Freunde finden, bei denen man immer Zufluchtfinden kann.

Wir hatten die Bekanntschaft mit ihnen schon vor vielen Jahren gemacht.

In einer Zeitschrift hatte ich einen Artikel iiber dieses eigenartige Volk aus dem Russischen
gelesen und wir planten mit der damaligen Gruppe einen Abstecher dorthin, um neue Kon-
takte zu kniipfen. AuBerdem reizt es uns auch heute noch, immer neue Wege abseits der ibli-
chen TouristenstraBe zu finden.

Die Enttauschung war zunéchst allerdings sehr groB, denn einen so trostlosen Ort - wenn
man iiberhaupt von einem Ort sprechen konnte - hatten wir nicht erwartet. Am liebsten wéren
wir wieder umgekehrt. Nur der Gedanke daran, sofort die vielen Kilometer auf einer StraBe
zuriicklegen zu miissen, die nicht einmal die Bezeichnung Feldweg verdient hitte, hielt uns
davon ab. So wollten wir wenigstens den Versuch einer Kontaktaufnahme machen und
wandten uns der damaligen Baari zu. Sie bestand aus einem kleinen Raum, in dem man auf
halbierten Baumstédmmen sitzen und seinen Kaffee oder eine Limonade trinken konnte. Durch

* Ein kleines unscheinbares Skoltlappendorf irgendwo in den Wildern zwischen Inari und
Kirkenes.
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dichten Tabakqualm schwoll fremdartiges Stimmengewirr wie eine Lawine auf uns zu.
Unsere Blicke versuchten den beiBenden Rauch zu durchdringen und konnten die wildaus-
sehenden Gesichter mit den etwas mongolischen Ziigen nur schemenhaft ausmachen.
Unschliissig standen wir da. Niemand nahm Notiz von uns, kein freundlicher Blick wurde
uns zugeworfen und wir glaubten Kilte und Ablehnung zu spiiren. Die Sprache der Men-
schen klang hart und abweisend, und sie rief ein Gefiihl der Einsamkeit in uns hervor. So
hatten wir uns Sevettijarvi und die Skoltlappen nicht vorgestellt. Langsam stieg der Verdacht
in uns auf, daB der Autor des Berichtes, der uns hierher gelockt hatte, ganz woanders gewe-
sen sei.

Resigniert wandten wir uns wieder um und wollten diese ungastliche Stitte wieder verlassen,
als wir bemerkten, daB die Menschen auf den Bianken zusammenriickten und uns mit einer
Handbewegung zum Sitzen aufforderten. Wir holten uns Kaffee von der Theke, die eigent-
lich nur aus einem grobgezimmerten Kiichentisch bestand und quetschten uns mit auf die
Bénke. So saBen wir mit unserem Kaffee da, der wenigstens etwas besser schmeckte als der
norwegische, und fiihlten uns deplaciert. Obwohl man uns zum Sitzen aufgefordert hatte,
schienen wir fiir die Menschen nicht zu existieren. Es waren kleine, aber kriftige Gestalten
mit harten, von Wind und Wetter und auch von Entbehrung gezeichneten Gesichtern.

Wir tranken einen Kaffee nach dem anderen, immer in der Hoffnung, daB irgendjemand ein-
mal das Wort an uns richtete, aber nichts dergleichen geschah, wir waren einfach Luft.
Eigentlich hitten wir wieder aufstehen und gehen sollen - warum wir es nicht taten, war uns
schleierhaft. Es war alles so anders, als wie wir es uns vorgestellt und erhofft hatten. DaB
wir uns inmitten eines fremdartigen Lappenvolkes befanden, konnten wir nur an den eigen-
artigen Gesichtsziigen erahnen. Bunte Kleidung, wie sie die Lappen in Norwegen, Schwe-
den und auch sonst in Finnland trugen, konnten wir nirgends entdecken.

Triibsinning nippten wir an unserem Kaffee, und so verging Stunde um Stunde, ohne daB
auch nur das geringste Zeichen einer Anniherung erkennbar wurde.

Wie sehr hatten wir uns auf neue Bekanntschaften oder gar Freundschaften gefreut.

Als sich der Tag schon seinem Ende zuneigte, ohne daB es dunkel wurde, sagte einer der
Jungen: "Was wollen wir hier eigentlich noch, da wird doch sowieso nichts draus, und
auBerdem kommt mir der Kaffee schon zu den Ohren wieder raus."

Auch mir drehte sich der Magen um, wenn ich nur an Kaffee dachte.

Gerade als wir aufstehen wollten, 6ffnete sich die Tiir. Eine alte Frau mit zwei schweren
Taschen bepackt, schob sich herein. In einem unbeschreiblich zerfurchten Gesicht blitzten
zwei duBerst lebendige Augen. Unter einem nach russischer Art geschlungenen Kopftuch sah
man etwas von einer wundervoll verzierten Haube, die die Skolten als Krone bezeichneten.
Nur einen Augenblick stand sie inmitten des Raumes und es wurde eigenartig still, als wollte
man ihr Ehrfurcht erweisen. Dann steuerte sie zielbewuBt geradewegs auf unseren Tisch zu,
lieB die schweren Taschen auf den Boden knallen und deutete mit dem Zeigefinger einer
Hand auf mich, der man tausend Jahre harte Arbeit anzusehen glaubte und sagte mit einer
Stimme, die keinen Widerspruch duldete: "Du brum brum."”

Als ich sie verstdndnislos, vielleicht auch etwas erschrocken ansah, entbloBte sie einige
Zahnstummel und lieB ein tiefes gurrendes Lachen horen.

"Du brum brum", wiederholte sie und machte dabei die Bewegung des Autosteuerns. Nun
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begriff ich und nickte eifrig.
"Wartet hier mal, die Frau mochte irgend wohin gefahren werden. Ich bin bald wieder da",
sagte ich zu den Jungen.

Erst spiter erfuhr ich, daB es Kaissa, die Wahrsagerin der Skolten, war, die angeblich Wiin-
sche in Erfiillung gehen lassen konnte.

In einem Buch hatte ich einmal gelesen, daB sie besondere geistige Krifte haben sollte. Man
erzéhlt zum Beispiel folgende kleine Geschichte von ihr: 'Eines Morgens hatte sie nichts zu
essen und hitte eigentlich gesalzenen Fisch vom Nachbarn holen sollen. Der aber wohnte
fiinf Kilometer entfernt. Sie tat nichts. Sie saB nur da und blickte mit ihren listigen Augen vor
sich hin. Nach einer Weile kam der Nachbar herein und knallte ihr drgerlich einen groBen
Fisch auf den rohgezimmerten Tisch. "Hier hast du deinen Fisch." Und sie murmelte nur
gelassen: "Ach, heute war ich so faul, da habe ich mirden Fisch eben bringen lassen."

Im nachhinein méochte ich fast sagen, daB es an diesem Tage @hnlich war, daB sie unseren
ehrlich gemeinten Wunsch, mit den Skolten in Kontakt zu kommen, erahnte, und uns dabei
helfen wollte. Denn als ich meinen Wagen wieder bei der Baari abstellte, stromte plotzlich
das ganze Volk heraus und klopfte mir freudig und wohlwollend auf die Schulter. Jeder
redete auf mich ein, ohne daB ich auch nur ein Wort verstehen konnte. Worum wir uns den
ganzen Tag mit einer Unmenge von Kaffee abgemiiht hatten, war plétzlich in Erfiillung
gegangen. Nun hatten wir den ersehnten Kontakt zu einem vollig fremdartigen Volk und er
hat sich von Jahr zu Jahr gefestigt.

Kaissa haben wir nie wiedergesehen, aber wir denken noch oft voll Dankbarkeit an sie und
wir sind sicher, daB sie es spiirt.

Die halsbrecherische "StraBe" nach Sevettijirvi windet sich von Felsbrocken gesdaumt durch
eine sibirisch anmutende Landschaft. In der Nacht hatte es hier geschneit, so daB die triste,
sonst beinahe unfreundlich wirkende Gegend heute etwas versohnlicher wirkte. Das weiBe
Tuch des spaten Winters lieB Millionen kleiner Kristalle in einem fahlen Sonnenlicht glitzern.
Die Seen waren noch zugefroren, obwohl es schon Anfang Juni war.

"Herrlich", schwarmte Frank voll Inbrunst, und ich war nicht ganz sicher, ob er wirklich das
Wetter und den Schnee meinte, oder ob es die Vorfreude auf ein Feuer war. Er konnte sich ja
sehr gut ausmalen, daB wir bei dieser Kilte ohne ein warmendes Feuer nicht auskommen
konnten.

Die anderen Jungen waren still geworden, auch "Kantens" Prahlereien hatten aufgehort. Die
Landschaft hatte sie in ihren Bann gezogen. Als sich die Wagen die letzte Anhohe hinauf-
schleppten, sahen wir weit hinten den See Sevettijdrvi liegen, nach dem auch der Ort benannt
ist.

Ganz sacht fing es an zu schneien. Aus dem Kiefernwald ragte der Turm der orthodoxen
Kirche hervor und zeigte uns an, daB wir unser Ziel erreicht hatten, denn ein Ortsschild gibt
es hier nicht - wozu auch, es ist ja sowieso kein Ort zu erkennen.

Als wir vor einigen Jahren einmal mit einem Fernsehteamn hier waren, sagte uns der Kamera-
mann entsetzt: "Letztes Jahr waren wir in Alaska, das war schon hart, aber hier, das ist ja

wirklich 'tote Hose'.
Wenn er damit meinte, daB in Sevettijarvi nichts los sei, dann hatte er aus seiner Sicht natiir-
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lich Recht. Das groBe Leben konnte er hier nicht erwarten.

Aber das suchen wir auch gar nicht, wenn wir mit unseren Jungen in diese Wildnis fahren.
Bei unseren Lapplandfahrten steht der handlungsorientierte pddagogische Ansatz in Verbin-
dung mit den Elementen der Erlebnispadagogik im Vordergrund. Es muB alles gemeinsam
erlebt werden, so daB iiber das gemeinsame Handeln eine bessere Beziehung zwischen den
Jungen und den Erwachsenen entsteht. AuBerdem halten wir das Entriicken aus der Routine
des Heimalltags fiir diese problembeladenen Jungen fiir einen duBerst wichtigen Aspekt.
Ideale Realisierung solcher Erlebnisse ist die Konfrontation mit elementaren Naturphanome-

nen, wie wir sie gerade hier oben in der Abgeschiedenheit der lapplandischen Wildnis von
Sevettjarvi vorfinden.

Der Kirche gegeniiber befindet sich die Schule, die aber auch Versammlungsort fiir die
Gemeinde ist und auch fiir Festlichkeiten benutzt wird. Nach etwa 3 Kilometern erreicht man
die "City". Sie besteht aus dem einzigen Laden, dem immer sehr schnell das Brot und die
Milch ausgeht, wenn wir einmal unverhofft auftauchen. Dann gibt es noch zwei Tanksdulen
und eine Post, die nur zwei Stunden am Tage gedffnet hat, und wo die Posthalterin stets in
AngstschweiB ausbricht, wenn wir stapelweise unsere Briefe, Karten und Filmpéckchen ab-
liefern, weil sie Schwierigkeiten hat, mit dem Auslandsporto zurechtzukommen. Film-
péckchen hat sie schon héufig zum halben Preis versandt.

Zwischen den Baumstdmmen des lichten Waldes kann man noch drei oder vier Holzhduser
erahnen. Eines davon ist ein Altersheim und das andere die Baari.

Um zu unserem Domizil zu gelangen, muBten wir die City von Sevettijarvi wieder verlassen.
Die StraBe fiihrte uns an den Ufern etlicher zugefrorener Seen entlang, wand sich durch einen
weiten Kiefernwald und lieB in groBeren Abstdnden links und rechts auf kleinen Lichtungen
Blockhiitten vorbeihuschen. Das dichte Schneetreiben erdffnete uns eine unbeschreiblich
stille und friedliche Welt.

Am Rautapirejarvi bogen wir auf das Grundstiick des Skoltlappen Piera ein, hupten einige
Male vor seinem Haus, um unsere Anwesenheit anzukiindigen und fuhren auf unsere Hiitte
zu. Sie stand auf dem Nachbargrundstiick und sah wie jedes Jahr bauféllig und traurig aus.
Auch innen ist sie nicht sehr anheimelnd und nur mit dem Diirftigsten ausgestattet. Trotzdem
ist sie genau die richtige Unterkunft fiir uns, weil einfach nicht viel kaputtgehen kann.

Frank machte sich sogleich am Ofen zu schaffen und bald durchstromte die beiden Rédume
eine wohlige Warme.

Durch das Schneetreiben sahen wir drei dunkle Gestalten dem kleinen Saunahduschen zustre-
ben. Eine Motorsdge wurde in Gang gesetzt; Piera zersigte einige Baumstdmme, wihrend
sein Sohn Tauno die K16tze mit der Axt bearbeitete. Maari, Pieras Frau, eine kleine rundliche
Person mit einer stdndig keifenden Stimme, an die man sich erst gewShnen muB, weil man
glaubt, sie ldge stets mit irgend jemandem in Streit, machte sich in der Sauna zu schaffen.
Jedes Jahr vollzieht sich der gleiche Ritus. Sobald die Familie unsere Anwesenheit bemerkt,
wird erst einmal die Sauna angeheizt, ehe man zur BegriiBung schreitet.

Saunieren in Lappland bei Schneetreiben ist an sich schon etwas Besonderes, aber die Sauna
selbst ist mit denen, die man aus Deutschland gewohnt ist, nicht zu vergleichen. Ich bin kein
besonderer Saunafreund, aber hier oben lasse ich keinen Saunagang aus. Darum folgten wir
Piera und lieBen uns zur BegriiBung gerne durchschwitzen, um uns anschlieBend im Schnee
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herumzuwilzen.

Als wir dann in geldster Stimmung bei einer Tasse Kaffee zusammensaBen, versuchten wir
uns mittels eines Worterbuches zu unterhalten, was gerade in der finnischen Sprache beson-
ders schwer ist.

Obwohl die Lappenfamilien jeweils weit voneinander entfernt und verstreut in den Wildern
wohnen, hatte sich unsere Anwesenheit schnell herumgesprochen.

Quitschend 6ffnete sich die Tiir und im Rahmen erschien ein kleines diirres Mannlein mit
unwahrscheinlich krummen Beinen, die fast vollstdndig in viel zu groBen roten Gummi-
stiefeln verschwanden. Auf dem Kopf trug er eine Fellmiitze, deren Ohrenklappen herunter-
geklappt waren und von dem sehr alten runzeligen Gesicht nur wenig erkennen lieBen. Uber
einem zotteligen weiBen Ziegenbart thronte eine Knollennase, deren Farbe deutlich von zuviel
genossenem Wodka kiindete. Am lebendigsten waren die Augen, in denen stets der Schalk
blitzte. Das war der alte Paavo Moskinow - "Gamle Paavo" wurde er nur genannt, weil man
eine Unterscheidung zum "Taxi-Paavo" haben muBte, der sicher auch nicht mehr lange auf
sich warten lassen wiirde.

Hinter Gamle-Paavo rollte Mama-Paavo, seine Frau, herein. Sie hatte eine Art russische
Tracht an, deren "Krone" ein ganz liebes miitterliches Gesicht zierte.

Wihrend Gamle-Paavo freudig erregt hereinstapfte, uns mit "terve" begriite und es sich auf
einem Stuhl bequem machte, blieb seine Frau schiichtern lachelnd im Tiirrahmen stehen und
trat erst unter vielen Verbeugungen herein, als wir sie dazu aufforderten.

"Kiitos, kiitos", bedankte sie sich immer wieder mit einer zarten Stimme, aus der miitterliche
Liebe sprach.

Wie ich sie kannte, hatten sich ihre lustigen Auglein schon "ihren" Jungen herausgesucht. Sie
setzte sich auch sogleich neben Kalle und strahlte ihn an.

"Minun Pojka", sagte sie und streichelte ihm durchs zerzauste Haar.

"Was meint sie?" fragte Kalle, dem die Sache ein wenig unheimlich wurde.

"Sie mochte dich, solange wir hier sind, als ihren Sohn haben.”

"Darf ich dann auch bei ihnen wohnen?" fragte er und ich war erstaunt, daB er so schnell zu-
stimmte, obwohl er diese Menschen das erste Mal sah.

"Oh, darf ich auch?" meldete sich Bernd sofort und "Kanten" schloB sich an.

"LaBt erst mal den Kalle. Das wird fiir die alten Leute sonst am Anfang zuviel."

Mit enttduschten Gesichtern zogen sie sich wieder zuriick.

Gamle-Paavo und seine Frau ahnten wohl, worum es ging, denn sie lachten fréhlich auf und
nickten eifTig. Paavo deutete zuerst auf Kalle und sagte: "pikku Paavo" (kleiner Paavo). Die
beiden anderen belegte er mit den Namen "pikku Aslak" und "pikku Maari", und somit waren
sie ebenfalls in den Kreis der Familie aufgenommen.

Sofort stiimten die drei Jungen auf Gamle-Paavo ein und wollten von ihm wissen, was sie
alles bei ihm unternehmen kénnten. Da er kein Wort verstand, nickte er nur und sagte immer
wieder: "Okay", womit er wohl dokumentieren wollte, daB er auch ein Wort englisch konnte.
In der Zwischenzeit war eine Taxe vorgefahren. Ihr entstieg Taxi-Paavo, groB und kriftig
wie ein Bér. Ein freundliches Lacheln umspielte seine Lippen und milderte das sonst so hart
wirkende Gesicht.

"Von dem mdchte ich keine gelatscht kriegen. Der hat ja Arme wie meine Oberschenkel”,
flisterte Ralf und driickte damit aus, was die anderen Jungen wohl auch dachten. So furcht-
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erregend Paavo auch aussieht, ist er doch die Herzensgiite in Person. Er ist unser eigentlicher
Gastgeber, der jedesmal alles fiir uns organisiert und auch schlichtet, wenn es einmal Un-
stimmigkeiten zwischen der Gruppe und den Lappen gibt. Nur zwei Taxen gibt es in der
Gegend, und da kaum ein Lappe hier oben einen Pkw besitzt und die Ortschaften weit aus-
einander liegen, hat er einen recht guten Verdienst. AuBerdem wird er als Dorfoberhaupt
angesehen und genieBt somit groBen Respekt, was uns letztendlich zugute kommt.

Auch er hatte seine Frau mitgebracht, eine schlanke hochgewachsene Person aus dem norwe-
gischen Lappenort Karasjok. Bei ihr konnte man in keiner Weise die lappische Abstammung
erkennen.

DaB Paavo seine Frau mitbrachte, hatte nur eine Bedeutung, namlich die, daB er sich einen
Schluck guten Wodkas von uns erhoffte, und sie ihn anschlieBend fahren sollte, um seinen
Fiihrerschein nicht aufs Spiel zu setzen. Obwohl die nachste Polizeistation etwa 300 Kilo-
meter entfernt war, ist Paavo stets sehr vorsichtig. Mit einem rohrenden Lachen breitete er die
Arme aus, als wollte er uns alle auf einmal umarmen.

Erja, so hieB seine Frau, setzte sich still und bescheiden zu Maari in die Ecke und beobachtete
zunichst die Gruppe.

Nach einer Weile deutete sie fragend durch das Fenster nach drauBen. In dem Trubel und der
Menschenfiille in dem kleinen Raum hatten wir nicht bemerkt, daB sich Frank entfernt hatte.
Er hockte drauBen im Schneegestober bei einem alten Ofen, den Piera wohl ausrangiert hatte
und versuchte trotz der Feuchtigkeit, darin ein Feuer zu en tfachen.

Zunichst qualmte es nur erbarmlich, was ihn veranlaBte, durch kriftiges Pusten noch mehr
Rauch zu entfachen. Er schien wieder alles um sich herum vergessen zu haben.

Ich blatterte im Lexikon und setzte aus den Worten "Feuer" und "krank" "Tulisairas" zusam-
men, worauf sie verstindnisvoll nickte. Sie trat dichter an das Fenster heran, um Frank
besser beobachten zu kdonnen. Man konnte deutlich bemerken, wie sich ihre Gesichtsziige
liebevoll verklarten.

Nach einiger Zeit fragte auch sie: "minum Pojke?"

Gerade ihn wollte sie zu sich nach Hause nehmen? Ein wenig Sorge iiberfiel mich, wenn ich
daran dachte, daB er dann eine Weile ohne unsere Aufsicht war. Erja bemerkte mein Zégem
und zerstreute sofort und energisch meine Bedenken.

"Frank ej tuli", sagte sie, was wohl bedeuten sollte, daB er bei ihr kein gefahrliches Feuer
machen wiirde, und daB sie auch keine Angst davor habe.

Immer noch etwas zogernd, stimmte ich dann aber doch zu.

Sie ging in den Schnee hinaus und schritt langsam auf Frank zu und hockte sich zu ihm
nieder. Er lieB sich von der fremden Frau nicht stéren und pustete weiter mit Vehemenz in
das Feuer.

Sie sprach auf ihn ein, was er sicher nicht verstehen konnte, unterbrach jedoch fiir einen
Augenblick seine "Arbeit" und blickte sie iiber den Brillenrand erstaunt an. Er mufite wohl
sehr lustig gewirkt haben, mit seinem ruBverschmierten Gesicht; jedenfalls lachte Erja
lauthals auf, und ehe er sich erschrocken zuriickziehen konnte, nahm sie ihn fest in ihre Arme
und driickte ihn.

Wann war er wohl das letzte Mal von seiner Mutter in die Arme genommen worden? Da
mubBte er einige tausend Kilometer fahren, um plétzlich die spontane Liebe einer miitterlichen
Frau zu erfahren. Er lieB es sich auch scheinbar gemne gefallen, denn er strdubte sich nicht
dagegen. Und dann pusteten sie beide in die Glut.
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Paavo beobachtete die beiden belustigt. Auch fiir ihn stand es fest, daB Erja Frank fiir einige
Tage mit zu sich nehmen wollte.

"Frank, Erja Pojke"; seine tiefe Stimme rollte wie ein fernes Gewitterrollen durch den kleinen
Raum.

"Wenn das so weitergeht, haben wir bald alle Jungen untergebracht und kénnen Urlaub
machen", grinste Manfred und hatte beinahe Recht, denn man konnte beobachten, wie es in
Piera und seiner Frau arbeitete und mit Sicherheit wiirde gleich ein "pikku Piera" geboren.
Pieras Frau schien plétzlich eine Idee zu haben. Sie verschwand aus dem Raum und wir
sahen sie so behende, wie es ihre kranken, von Wasser aufgeschwemmten Beine zulieBen,
auf einen kleinen Schuppen zusteuern, aus dem sie dann kurze Zeit spéter mit einem Arm voll
Kleidung wieder auftauchte.

Schnaufend, und dabei ein paar unartikulierte Laute ausstoBend, ging sie auf den iiberrasch-
ten Wemer zu und fing an, ihn in einen Lappen zu verwandeln. Mit den Beinkleidern aus
Rentierfell hatte sie etwas Schwierigkeiten - sie muBten erst noch geweitet werden. Als er
dann wirklich wie ein kleiner Lappenjunge vor ihr stand - selbst der Dolch an der Seite fehlte
nicht - betrachtete sie frohlich ihr "Kunstwerk"”, entbloBte vor Freude ihren einzigen Zahn
und nickte zufrieden: "Minun Pojke - pikku Piera", anhand des Lexikons versuchte sie
Wemer klarzumachen, daB er ruhig in Sevettijarvi bleiben konne. Er wiirde auch zwei Ren-
tiere bekommen, mit denen er sich eine eigene Herde aufbauen konne.

"Meinen die das ernst?" Wemer schien tatsdchlich zu iiberlegen, ob er das Leben in der Wild-
nis mit dem Heimalltag in Deutschland eintauschen sollte. Darum gab ich schnell zu beden-
ken, daB es hier oben sehr lange und kalte Winter gibt, mit iiber 45 Grad Kilte.

Er fragte nun Piera, ob das stimme und wir wurden immer erstaunter, wie gut sich die Jun-
gen mit Handen und FiiBen, mit Bleistift und Papier versténdlich machen konnten.

So wurde es eine angeregte Unterhaltung, bei der die Jungen sehr viel von den Sitten und
Gebréuchen und von dem harten Leben der Skolten erfuhren.

Die Zeit verging wie im Fluge und ehe wir es recht begriffen, war der Tag schon wieder
angebrochen. Da der Korper auch sein Recht forderte, gab ich vorsichtig zu verstehen, daB
wir sehr miide seien, was die Leute gut verstehen konnten, und sich sogleich erhoben.

Auch die ganzen "Pikkus" erhoben sich, aber Manfred und ich hielten es doch fiir besser,
diese freundlichen Menschen nicht gleich am ersten Tage mit den unruhigen Jungen, die
durch diese Begegnungen noch aufgekratzter waren als sonst, zu belasten. Es dauerte wohl
noch eine gute Stunde, um ihnen das verstindlich zu machen, ohne sie zu verletzen. Aber
dann akzeptierten sie doch unseren Wunsch, auch wenn die Jungen maulten und verab-
schiedeten sich von ihnen. Erja gab ihrem "pikku Paavo" noch einen AbschiedskuB auf die
verruBite Stupsnase, und dann kehrte wieder etwas mehr Ruhe ein.

An Schlaf war allerdings noch lange nicht zu denken. Denn nun muBte erst einmal all das
Erlebte verarbeitet werden.

"Kanten" schwirmte: "Der Typ (gemeint war Gamle-Paavo) ist voll in Ordnung.” Und auch
Wemer erginzte: "Wo auf der Welt findet man solche Menschen, am liebsten mochte ich
hierbleiben."

"Ob das Jugendamt wohl 'ja’ sagt, wenn man hierbleiben will?" sinnierte auch Frank und
blickte durch seine verruBiten Brillengldser in die Runde.

Es hatte aufgehort zu schneien. Schlagartig wurde es auch in dem kleinen Raum still. Sie
saBen auf den Bénken, blickten hinaus in diese friedliche winterliche Welt und hingen ihren
Gedanken nach.
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Es war vier Uhr in der Friihe, und einige vorwitzige Sonnenstrahlen wagten sich aus dem
verhangenen Himmel heraus und tanzten iiber den vereisten See, auf dem eine Krahenschar
vergeblich nach Nahrung suchte. Todmiide erhob ich mich und begann meine Luftmatratze
aufzublasen.

Auch die Jungen wurden nun doch von Miidigkeit iiberfallen und suchten ihre Schlafplétze
auf. Mit dem Aufblasen ihrer Luftmatratzen gaben sie sich erst gar nicht ab, sondern legten
sich lediglich auf den Boden. Nur Frank kauerte noch vor der Ofentiir und beobachtete die
Glut. Im Halbschlaf hérte ich .noch wie er sagte: "Ich passe auf, daB das Feuer nicht
ausgeht." Dann hatten mich Morpheus Arme umschlungen.

Als ich wieder aufwachte, muBte es wohl schon Mittag sein, denn die Sonne stand hoch an
einem wolkenlosen Himmel und erhellte mit ihrem gleiBenden Licht den Raum.

Um den Tisch herum saBen einige Gestalten und blickten mich ldchelnd an. Sie waren alle
wieder da, Piera, die beiden Paavos, Maari und Erja. Die letztere sa auf dem FuBboden an
der offenen Ofentiir und Franks Kopf ruhte auf ihrem SchoB. Wahrscheinlich war er beim
Feuerbewachen eingeschlafen.

Sie legte sogleich ihren Zeigefinger auf ihre Lippen, um anzudeuten, da wir die Jungen
nicht wecken sollten. Also begriiten wir uns fliisternd. Manfred wilzte sich zerschlagen aus
seiner Ecke und schlich an den Herd, um Kaffeewasser aufzusetzen.

Als dann aber "Kanten" erwachte und Gamle-Paavo erblickte, stiirmte er mit "Hallo" auf ihn
zu und mit der Ruhe war es vorbei.

"Paavo, Piera, Erja" und so weiter rief es durcheinander und sofort waren sie von einer
Jungentraube umringt.

Als der Kaffe duftend auf dem Tisch stand, erzéhlte Piera, daB er mit seinem "Pikku" und
wer noch mitwollte, zu seinen Rentieren gehen wiirde.

Die Jungen waren natiirlich begeistert und wiren sofort losgezogen, wenn ich sie nicht zu-
riickgehalten hitte.

"Nicht so hastig, Jungs. Piera kann sicher nicht alle mitnehmen, das wiirde die Tiere er-
schrecken."

Da kam uns Gamle-Paavo zu Hilfe, der seinerseits mit seinen "Pikku-Pojke" zum Eisfischen
gehen wollte.

Schnell teilten sich die Jungen auf. Frank wollte mit Erja gehen, zumal sie versprach, Pfann-
kuchen zu backen.

"Mhm", grunzte er schon in der Vorfreude genieBerisch, rollte verziickt mit den Augen und
rieb sich den Bauch.

Nur Pitschie saB etwas betreten abseits, bis ihn Gamle-Paavo mit dem Zeigefinger antickte
und ihm zu verstehen gab, daB er ihn gerne mithaben wollte.

Ungldubig starrte der Junge Paavo zundchst an, dann ging ein Leuchten iiber sein Gesicht
und er nickte gliicklich und dankbar.

Auch ich war froh, weil ich dachte, daB Paavo ihn ablehnen wiirde, was ich durchaus ver-
standen hitte.
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S. .. und die Gedanken spannen Briicken

Es war wieder sehr spiat geworden. Die kleine Fjordfihre hatte uns mit all den anderen
Wagen an Land gespiilt.

Steile Felswédnde umgaben uns, dunkel und drohend wie undurchdringliche Mauern. Nur der
Fjord, auf dem noch ein wenig Helligkeit lag, schien der einzige Weg nach drauBen zu sein.
Unschliissig standen wir an dem kleinen Hafen. Die anderen Reisenden schien der Berg
verschlungen zu haben. Stille um uns herum, eine Stille, die in dem Dammerlicht dieser
Nacht bedriickend wirkte. Hinter den dunklen Gipfeln war ein schwacher Schimmer zu
sehen, der uns schmerzlich andeutete, daB dort irgendwo weit oben im Norden das goldene
Licht der Mitternachtssonne strahlte und ein Paradies fiir die lange Zeit der Dunkelheit ent-
schadigte.

Das leise Schlagen der Wellen klang wie eine wehmiitige Melodie, die uns den Abschied
noch schwerer machte.

Lappland lag nun wieder weit hinter uns und gehorte schon der Vergangenheit an.

"Was nun?" fragte Manfred, der den Kragen hochgeschlagen hatte, um sich vor dem kalten
Fjordwind zu schiitzen.

"Wieso? Wir fahren zur Djuppvasshytta”, entgegnete ich und wunderte mich eigentlich, daB
er das in Frage stellte.

Die Djuppvasshytta ist jedes Jahr unsere letzte Station, bevor wir Norwegen endgiiltig ver-
lassen. Es ist ein Touristenhotel hoch oben im Gebirge am FuBe des Dalsnibba gelegen.
Tagsiiber wird das Hotel von iiber tausend Gésten besucht, die aber hier nur kurz Zwischen-
station machen, um dann vom Dalsnibba aus die unbeschreibliche Aussicht zum Geiranger-
Fjord hinunter zu genieBen, auf dem die groBen Kreuzfahrtschiffe ankern. Nachts aber ist
das Hotel nicht so stark frequentiert, so daB wir bisher mit dem Unterkommen keine Schwie-
rigkeiten hatten.

"Ehe wir da oben sind, ist es Mitternacht. Du kannst die Leute doch nicht um diese Zeit aus
den Betten klingeln", beharrte Manfred auf seinem Standpunkt.

Eigentlich hatte er ja Recht, aber als ich in die frostelnden und iibermiideten Gesichter der
Jungen sah, ging ich wortlos zu einem Telefonhduschen und wihlte die Nummer des Hotels.
Der Besitzer, wir nannten ihn einfach Odd, war sogleich am anderen Ende der Leitung.

Ich erkldrte ihm unseren derzeitgen Standort und Manfreds Bedenken. Er lachte aber nur und
meinte:

"Bestell dem Manfred einen schonen GruB und sag ihm, er sei ein dummer Mensch. Ihr wiBt
doch, die Djuppvasshytta ist Tag und Nacht fiir euch offen. Herzlich willkommen."

Die Gesichter der Jungen hellten sich sofort auf, als sie horten, da8 sie bald in einem warmen
Bett liegen wiirden. Auch Manfred und mich lieB dieser Gedanke nahezu in Hochstimmung
geraten. Einen kleinen Wermutstropfen hatte ich allerdings noch parat.

"Bevor wir weiterfahren, mochte ich euch noch etwas sagen. Ihr wiBt, die Autoreparatur hat
sehr viel Geld verschlungen, und in unserer Reisekasse ist so ziemlich Ebbe. Wir brauchen
jede Mark, um wenigstens genug Benzin fiir die Heimreise zu haben. Ich weiB nicht, wieviel
Odd fiir die Hoteliibernachtung haben will. Deshalb habe ich eine Bitte an euch. Begniigt
euch mit den Lebensmitteln, die wir noch im Wagen haben. Fiir diesen Tag muB einfach auch
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einmal Brot geniigen. Wenn ihr gefragt werdet, dann habt ihr eben keinen Hunger mehr oder
schon gegessen. Geht das klar?"

Die Serpentinen von Geiranger hinauf ins Gebirge waren von dichtem Nebel eingehiillt und
wir waren froh, daB um diese Mitternachtsstunde keinerlei Gegenverkehr war.

Obwohl es Anfang Juli war, lag rings um das Hotel noch tiefer Schnee. Der Hotelier stand
schon vor der Tiir, als wir ankamen und begriite uns iiberschwenglich.

"Herzlich willkommen alle zusammen. Jetzt habt ihr sicher Hunger", sagte er in flieBendem
Deutsch.

Beinahe zu heftig schiittelten die Jungen die Kopfe.

"Wir haben unterwegs gegessen. Ich glaube, sie wollen nur schnell in die Betten", erklirte
ich.

0Odd nickte verstdndnisvoll und wies den Jungen ihre Zimmer an. Es waren groBe freund-
liche, in hellem Holz gehaltene Rdume mit eigenem Bad.

Die Jungen hielten sich an die Absprache und verschwanden schnell unter dem weiBlen Bett-
zeug, das sie ja viele Wochen entbehren muBten. Ich war erstaunt, wie diszipliniert sich die
Jungen verhalten konnten, obwohl ich mir vorstellte, wie ihnen der Magen knurrte.

"Aber du und Manfred, ihr werdet doch mit mir und meiner Frau eine Kleinigkeit essen."

Er lieB keine Ausrede oder Entschuldigung zu und wir kamen uns wie Verriter vor.

Frau Moll tischte auf, was die Kiiche zu bieten hatte. Manfred ging es genau wie mir, wir
hatten gar keinen rechten Appetit, wenn wir an die Jungen oben in den Zimmermn dachten.
Vorsichtig und zaghaft erschien ein Wuschelkopf im Tiirrahmen.

"Herr Jacobsen ..." Er stockte etwas, als er den gedeckten Tisch gewahrte ... "Ich kann nicht
schlafen ..."

"Du hast sicher doch noch Hunger", stellte Frau Moéll in energischem Tone fest. Er aber
schiittelte den Kopf, nicht mehr so heftig wie vorhin, wobei seine Augen begierig auf dem
Tisch haften blieben.

"Setz dich hin und iB etwas", befahl sie und mich blickte sie miBbilligend an. "Und nun sag
mir mal ehrlich, haben die Jungen genug gegessen?"

Nun blieb mir nichts anderes iibrig, als meine Notliige einzugestehen.

"Jetzt gehst du nach oben und fragst die Jungen, ob sie noch was essen wollen. Ich werde
unterdessen das Personal wecken."

"Es ist aber doch schon zwei Uhr morgens. Da kannst du doch nicht extra fiir uns die Leute
wecken ...", wagte ich einzuwerfen. Sie lieB aber meinen Einwand nicht gelten und Odd
grinste nur still vor sich hin.

"Ich habe eine gute Frau”, murmelte er zufrieden.

In den Zimmem herrschte vollige Ruhe, als ich leise die Tiiren 6ffnete - sie schienen fest zu
schlafen.

Darum fliisterte ich nur: "Wollt ihr noch was essen?"

Ich hatte die Frage kaum ausgesprochen, als es schlagartig lebendig wurde. Ehe ich iiber-
haupt reagieren konnte, waren sie schon angezogen und stiirmten die Treppen hinunter und
in den Speisesaal hinein.

Zufrieden blickte Frau Méll durch die Kiichentiir, wihrend Odd Limonade und Milch auf die
Tische stellte.

"Nun trinkt erst einmal etwas, bis das Essen fertig ist", forderte er sie auf, Platz zu nehmen.
"Mann, habe ich einen Hunger", grunzte Frank und die anderen Jungen stimmten ihm zu.
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In der Kiiche herrschte Hochbetrieb, wo in aller Eile ein hervorragendes Gericht gezaubert
wurde. Als ich mich beim Kiichenpersonal entschuldigen wollte, winkte man nur lachelnd
ab.

Die Jungen langten so kréftig zu, daB mir angst und bange wurde, wenn ich an die Rechnung
dachte. Als die Jungen gesittigt waren, setzten sie sich an die Fensterfront und blickten in die
sommerliche Winterlandschaft hinaus. Nach getaner Arbeit leistete ihnen das Kiichenpersonal
Gesellschaft. Es waren meistens Schiilerinnen und Studentinnen, die in dem Hotel einen
Ferienjob angenommen hatten. Wie bei den Jungen, war auch bei ihnen die Miidigkeit ver-
schwunden, und sie unterhielten sich in deutscher Sprache.

"Lassen wir das junge Volk fiir sich, wir storen da nur. Im Kaminzimmer habe ich noch ein
gutes Bier stehen"”, entschied Odd und erhob sich. Im Kamin hatte er ein kleines Feuer ent-
facht und lehnte sich zufrieden im Sessel zuriick.

"Es ist schon, daB ihr gekommen seid. Ihr habt eine so schwere Aufgabe, darum freue ich
mich immer, wenn ich etwas helfen kann."

Der Morgen war schon lange angebrochen, als wir uns endlich entschlossen, ins Bett zu
gehen.

"Schade", murrten die Jugen etwas, fiigten sich dann aber doch.

Auch die Méddchen bedauerten es: "Deutsch in der Schule zu lemen ist Quatsch - hier mit euch
zu sitzen und zu sprechen, das ist richtiger Deutschunterricht. Unsere Lehrer sind dumm”,
war ihre einhellige Meinung. Da hatte ich nun gedacht, sie wiirden ungehalten sein, weil wir
sie um ihren Schlaf gebracht hatten und erfuhren nun das Gegenteil.

Als am Vormittag ein feudales Friihstiick auf uns wartete, fiel mir wieder die Rechnung ein
und mir wurde ganz flau in der Magengegend. Odd hatte inzwischen seinen Andenkenladen
geoffnet und die Jungen kramten ihre letzten Kronen zusammen, um noch eine Kleinigkeit zu
erstehen. .

0Odd packte jedem Jungen noch ein Geschenkpidckchen zusammen: "Damit ihr die
Djuppvasshytta nicht so schnell vergeBt", sagte er und freute sich sichtlich iiber die gliickli-
chen Gesichter der Jungen. Nun gab ich mir einen inneren StoB und fragte zaghaft nach der
Rechnung. Er machte ein betont emnstes Gesicht und ich sah schon alle Felle wegschwim-
men.

"Tja ...", iiberlegte er und schien eine endlos lange Zahlenkolonne zusammenzurechnen.
"Also die Rechnung ...", zdgerte er noch einmal kurz. "Die Rechnung bezahlst du nichstes
Jahr."

Ichsah ihn entgeistert an und er lachte.

(DaB er auch im néchsten Jahr das Gleiche sagte, sei hier nur am Rande erwihnt.)

S.1. Ein Schiff nach Deutschland

Die Schiffsmotoren stampften leise in gleichmiBigem Rhythmus und lieBen die Gldser und
Flaschen in den Regalen des Restaurants hell vibrieren. Wie kleine Glockchen klang es, die
uns den Abschied einlduteten.

Das Restaurant war nur schwach besetzt. Die Menschen verteilten sich an den Fenstertischen
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und blickten hinaus auf den Oslofjord, wo noch ein letztes Mal eine fremde Welt langsam an
uns voriiberglitt und unsere Gedanken festhielt und wieder hinauftrug in die Weiten der
Tunturis.

Den anderen Gésten ging es anscheinend dhnlich wie uns. Es herrschte vollige Stille. Jeder
war mit seinen Gedanken beschiftigt und sog noch einmal diesen wunderbaren Anblick in
sich hinein.

"Du, Herr Jacobsen, glaubst du, daB wir Aslak und Paavo noch einmal wiedersehen?"
fliisterte Frank und sah mich traurig iiber den Brillenrand an.

Ich nickte nur gedankenverloren, konnte mich aber von den vielen paradiesischen Inseln
nicht losreiBen.

Er lieB nicht locker: "Du, Herr Jacobsen, ich mache doch kein bdses Feuer mehr, nicht
wahr?"

"Nein, Frank, ich glaube, das brauchst du nicht mehr."

"Aber im Ellener Hof, da darf ich doch wieder Feuer machen", schoB es plétzlich wieder leb-
haft aus ihm heraus und ich wurde schon wieder etwas unruhiger.

"Ja, aber nur im AuBenkamin, da kannst du soviel Feuer machen, wie du willst."

Zufrieden grunzend lehnte er sich in seinen Sessel zuriick.

"Wissen Sie, woriiber ich gerade nachdenken muB8?" fragte Ralf, und wartete meine Antwort
gar nicht erst ab.

"Ich muB immer daran denken, wie die Lappen da oben alles aufheben und immer wieder
verwenden, jeden rostigen Nagel, Draht, Dosen, kaputte Spaten und so weiter. Wir wiirden
das alles wegwerfen."

"Da oben haben diese Dingé eben einen ganz anderen Wert als bei uns. Wenn was nicht in
Ordnung ist, kaufen wir es uns einfach neu, weil wir die Laden gleich um die Ecke haben
und bei uns nicht alles so teuer ist", entgegnete Manfred und sog an seiner Pfeife.

"Zu Hause darf nichts mehr passieren. Ich will auf jeden Fall wieder mit", warf Kalle ein.
Dieter nickte bestdtigend: "Ich will auch versuchen, nicht mehr zu klauen."

So hatte jeder seine guten Vorsitze, aber aus Erfahrung wuBten wir, daB die Verfiihrungs-
situation bei uns einfach zu groB ist. Wir waren schon froh, wenn ein Junge, der mit dem
Makel der Kriminalisierung zu uns gekommen war, nach der Reise nur noch ganz selten
auffdllig wurde.

Die Kapelle intonierte einen siidlandischen Schlager, was so gar nicht in unsere Stimmung
paBte.

Nach und nach erhoben sich die Jungen, um das Schiff zu erkunden.

Unser Kellner servierte uns ein kiihles Bier.

"Endlich mal keinen Kaffee mehr", stohnte Manfred erleichtert auf.

Ich bekam einen Whisky dazu und ldchelte "unseren" Kellner dankbar an. Wir kannten ihn
schon viele Jahre und er lieB es sich nicht nehmen, uns zu bedienen. Deshalb war es eben
"unser" Kellner. Die ersten Jahre hatte er immer noch erstaunt gefragt, ob ich wirklich zum
Bier einen Whisky wollte, weil das nach seiner Kellnermeinung so gar nicht zusammenpalte.
Nun hatte er sich anscheinend schon daran gewdhnt.

"Was macht der groBe Junge, der Kellner werden wollte?" ... auch das fragte er jedes Jahr
auf’s neue und freute sich, wenn ich ihm bestdtigte, daB Karl-Heinz seine Lehre als Kellner
abgeschlossen hat, denn er hatte sich mit dem Jungen oft dariiber unterhalten und ihn zu dem
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Beruf animiert. So glaubte er, an der erfolgreichen Erziehungsarbeit bei Karl-Heinz einen
Anteil zu haben.

"Meinst du, daB die Fahrt etwas gebracht hat?" unterbrach Manfred nach einer Weile das
Schweigen.

"Es ist sehr schwer, diese zusammengewiirfelte Gruppe mit den unterschiedlichsten Proble-
men und Verhaltensweisen zu analysieren. Ich glaube, da brauchen wir noch etwas Zeit. Die
ganzen Erlebnisse und Beobachtungen miissen sich erst einmal setzen", sinnierte ich. "Bei
Frank scheint mir am ehesten ein Erfolg sichtbar. Die letzten beiden Wochen schien er gar
nicht mehr an Feuer zu denken. Darum war ich etwas erstaunt, daB er vorhin wieder davon
anfing."

"Einen Pyromanen im Heim zu haben, wird wohl immer ein Vabanquespiel bleiben, aber ich
bin doch froh, daB wir es gewagt haben. Ich hoffe, daB wir ihm die Klinik ersparen kén-
nen." Manfred sprach das aus, was auch ich dachte.

"Nur Pitschie wird das Klauen wohl nicht lassen, aber wir diirfen trotzdem nicht aufgeben.
Er hat auch seine guten Seiten."

"Apropos Pitschie", sprang Manfred auf. "Wir sitzen hier und lassen ihn alleine durchs
Schiff sromem. Wer weiB, in welchen Kabinen er schon wieder gewesen ist."

Wir standen auf, um ihn zu suchen. Als wir an einer Toilettentiir vorbeikamen, saB Ralf auf
einem Stuhl daneben.

"Was machst du denn hier?" fragten wir ihn erstaunt.

In seiner ldssigen Art deutete er zur Tiir: "Pitschie ist auf dem Klo. Heinz und ich haben uns
abgesprochen, daB wir abwechselnd auf ihn aufpassen, damit nichts passiert und Sie auch
mal Thre Ruhe haben."

"Thr seid doch Prachtburschen", klopfte ihm Manfred dankbar und anerkennend auf die
Schultern. '

"Und was sagt Pitschie selbst dazu?" fragte ich.

"Ooooch", kam es gedehnt, "dem scheint das nichts auszumachen. Jedenfalls hat er gesagt,
daB er es schon findet, daB wir uns so um ihn kiimmem."

"Ich glaube, jetzt konnen wir beruhigt unser Bier austrinken", lachte Manfred auf.

"Fiir einige Jungen miiBte die Fahrtldnger dauemn, ich glaube, dann wére mehr zu erreichen"”,
nahm ich unser Gesprich wieder auf.

"Daran habe ich auch schon gedacht. Wir miiten eine feste Station da oben haben, damit wir
zeitlich ungebunden sind und immer dann sofort losfahren konnen, wenn sich besondere
Probleme ergeben. Ich denke dabei auch an die Schniiffelproblematik, der wir im Heim auch
nicht so ganz Herr werden."

Manfreds Vorschlag hatte etwas fiir sich. Nicht nur bei uns steigen immer mehr Jugendliche
von teuren Drogen auf billige Mittel um, wie das Einatmen von Ddmpfen aus Gummil6sun-
gen und anderen Mitteln. Auch vor Benzin wird nicht Halt gemacht.

In England versucht man, den Verkauf von chemischen Losungsmitteln und Klebstoffen an
Jugendliche zu beschrinken. Nach jiingsten Statistiken stirbt in GroBbritannien pro Woche
ein Jugendlicher an den Folgen des Leimschniiffelns.

"Ich kdnnte mir gut vorstellen, daB man den Schniifflern hier oben besser helfen kann als bei
uns. Frische Luft, Ablenkung durch Abenteuer und kaum die Moglichkeit, an die entspre-
chenden Klebstoffe heranzukommen", spann Manfred den Faden weiter.



139
6. Nachwort: - oder: "Du bist verriackt”

"Wo bleibt eigentlich die Emanzipation bei euch? Wieso fahren da immer nur Ménner mit?"
Die rauchig-minnliche Stimme der Studentin stand wie ein groBes Fragezeichen im Raum
und lieB mich etwas unsicher werden.

Immer wieder muBte ich bei Besichtigungen meine Begriindungen darlegen, wie Uberforde-
rung, zu anstrengend, mangelnde Hygiene usw., was aber nie akzeptiert wurde.

Und nun ist es soweit, und in Gedanken sehe ich schon die Wischeleinen flattern mit
Jungenhosen und Hemden und dazwischen die Hoschen und Biistenhalter der beiden Erzie-
herinnen, die in diesem Jahr das erste Mal mitfahren.

Frau J., eine sehr miitterliche Person, zwinkert mir schalkhaft zu:

"Ich werde mir extra aufféllige Wasche kaufen, das macht sich in unserem Film dann beson-
ders gut."

Und Friulein M., die nicht minder mutige Praktikantin, nickt zustimmend.

Wenn ich nun geglaubt hitte, die Idee, die ndchste Reise mit zwei Frauen als Gruppenbetreu-
erinnen zu unternehmen, wiirde auf einhelligen Beifall stoBen, sah ich mich getéduscht.
Immer héufiger hore ich jetzt: "Du bist verriickt.”
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ZEITSCHRIFT FUR ERLEBNISPADAGOGIK

Herausgeber:
Prof. Dr. J6rg Ziegenspeck (Hochschule Ldneburg)

Seit 1981 bis 1987 erschien als Vorldufer der "Zeitschrift fiir
Erlebnispddagogik” der 0berregionale Informationsdienst "Segein und
Sozialpidagogik”. Uber 50 Hefte kamen zwischen 1981 und 1987
heraus. Vom zdgernden Beginn in den ersten Jahren bis zu den jeweils 12
Heften, die 1986 und 1987 erschienen sind, reicht der Spannungsbogen der
Entwicklung. Aber nicht nur der quantitative Aspekt ist bemerkenswert,
vielmehr verdient auch der qualitative Aufmerksamkeit: waren es anfangs
eher vorsichtige Versuche, das praktisch Erfahrene zu reflektieren und zu
diskutieren, so kann inzwischen festgestellt werden, daB die Beitrage
zunehmend differenzierter werden. Auch das theoretische Netz konnte
inzwischen dichter geknipft werden, so daB der Gedanken- und
Meinungsaustausch auf dem besten Wege ist, ein gemeinsames und
tragfahiges Fundament zu finden.

Die Diskussion der vergangenen Jahre machte auch deutlich, daB Segeln
und Sozialpddagogik am ehesten auf dem Hintergrund der
Erlebnispddagogik Konturen erhalten, so daB bereits im 7. Jahrgang (1987)
der Zusatz "Zeitschrift fir Erlebnispadagogik™ gerechtfertigt erschien. Mit dem
8. Jahrgang (1988) wird diesem inhaltlichen Trend der fachlichen
Auseinandersetzung dadurch Rechnung getragen, daB die Zeitschrift als
"Zeitschrift fir Erlebnispddagoglk” fortgesetzt wird. Zu hoffen ist dabei,
daB die Diskussion verbreitert und intensiviet werden kann. Gleichwohl
werden - wie bisher - Themen aus den Praxisfeldern von "Segein und
Sozialpddagoglk” im Vordergrund stehen, weil auf diesem Sektor die
wissenschaftliche und praktische Koordination und Kooperation am
waeitesten vorangetrieben wurden.

Wer Beitrage zur Diskussion stellen mdchte, wird aufgefordert, Aufsatze oder
Studien einzureichen. Fir eingereichte Beitrdge kann keine Haftung
Ubernommen werden. Autorenhonorare werden nicht gezahit. Die
"Zeitschrift flr Erlebnispaddagoglk” erscheint monatlich und wird zum
Selbstkostenpreis (78,-- DM im Jahres-Abo) abgegeben. Zentrales Ziel ist
es, jenen erlebnispadagogisch orientierten Personen und Institutionen ein
Forum fiur den Gedanken- und Meinungsaustausch zu bieten, die dieser
besonderen Form einer aktivierenden Erziehung persdnlichkeitsférdernde
Bedeutung beimessen. Diesem Kommunikationsbedirfnis entsprechend
wird die "Zeitschrift fiir Eriebnispédagoglk” in Kooperation mit den

3 Beteiligten und Lesern herausgegeben.

Interessenten wenden sich an den Verein

JUGENDSCHONER "HERMINE" e.V. - LUNEBURG

Gemeinndtziger und besond ers Brderungswurdiger Trager der freien Jugendhilfe
Fahrsteg 3 - D-2120 Lineburg1 - Tel.: 04131/ 81937




Die Berichte (ber die Lappland-Fahrten waren fir mich nicht nur eine bewegende
sondern auch eine auBerordentlich spannende Lektilre. Die Spannung rilhrt von
den duBeren Ereignissen und mehr noch von den Verdnderungen her, die im
Waesen und Verhalten der Jungen wihrend der Fahrten zutage getreten sind.

Da Iich selbst viele Male in den hohen und héchsten Norden gereist bin, bis
hinauf nach Spitzbergen und Grénland, weiB ich, daB dort die Natur stérker als
anderswo auf die Menschen, zumal auf die Jungaen, einwirkt.

Das llegt
- an der GroBartigkelt der Landschaft, deren Gewalt sich nlemand entziehen
kann, auch der sonst nur schwer zu beeindruckende nicht;

- an der Einsamkelt, Schwelgsamkelt und Weltverlorenheit, die jeden, ob er will
oder nicht, zu elner gewissen Selbstbesinnung nétigen;

- an der Ausgesetztheilt, die Immer wieder das wechselseitige Helfenmissen und
Helfenwollen bedingt und dadurch handfest splren l4iBt, was es mit der
Verantwortung fir den anderen und mit der Gemeinschaft auf sich hat,

- an der Konfrontation mit unvorhersehbaren und unbekannten Schwilerlkelten,
die verschittete Krifte wecken und steigern;

- an der Begegnung und dem Umgang mit eilnem ungemein gastfreundlichen,
sicher In sich ruhenden, unverfilschten und kraftvollen Menschenschlag;

- und schlleBlich daran, daB in der Beschiftigung und Auseinandersetzung mit
alledem der verborgene, der eigentliche Charakter eines Jeden mehr und meht
erkennbar wird.

Wie nirgends sonst zeigt sich hier, was an guten und fragwdirdigen
Elgenschaften in Jedem Elnzelnen steckt.

Ich welB3 nicht, was einer solchen Fahrt in den hohen Norden an erzieherischem
Effekt gleichkime. Vorausgesetzt allerdings, daB die Jewellige Gruppe von
geduldigen, das Zlel nicht aus den Augen verllerenden Pédagogen betreut wird,
die das Einwirken der Umgebung einfilhisam unterstiitzen.

Monded Hasmam
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